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Theodor W. Adorno nacio en 1903 en Frankfurt am 
Main y murio en 1§69. En sus ultimos anos fue profesor ; 
de filosofia y sociologia en la Universidad de Frankfurt, en 
donde tambien ocup5 el cargo de director del Instil uto para 
la Investigacion Social, Obras sobre teoria de la miisica 
Philosophie der neuen Musik, Versuch Uber Wagner, Disso- 
nanzen, Klangfiguren, Mahler, Einleitung in die Musikso % 
ziologie, Der getrue Korrepetitor, Quasi und fantasia, Mo^^ 
ments mtisicaux, Impromptus, Berg. 

«Solamente un hombre que disponga de una experien- 
cia musical que linicamente se puede obtener a trav^s.de ^ 
la autentica actividad de composici6n puede alcanzar-^ese 
nivel supremo que caracteriza a Adomo como tedrico de^*^ 
la musica.w (Rene Leibowitz.) ' 
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Hanm Eisler, hijo del filosofo austriaco Rudolph Eisler,'' ?t 
nacid en Leipzig en 1898, fue discipulo de Schonberg y.pro- 
fesor de la University of Southern (California), d^Ua^ New 
School of Social Research, en Nueva .York, y finalinehte de 
la Berliner Akademie der Kxinste; compuso sinfozuas, mii- 
sica de camara, rausica para la escena y el cine y numeiro- 
sas obras corales y «lieder». A partir de 1928 colabord es- 
trechamente con Beltolt Brecht. Murid en 1962 en Berhn. 

«No es una casualidad que este apasionado reyoluciona- 
rio de la musica hiciese su aprendizaje con el liltimo gran 
compositor de la burguesi'a, Schonberg... Es un espectdculo 
sobrecogedor el contemplar el contact© de dos czsos Hmi- 
te, ver como dos representantes de las ideologias mds he- 
terogeneas se dan la mano en im antagonism© no exerito 
de mutuo reconocimiento e incluso de admiraci6n.» (H, 
H. Stuckenschmidt.) 
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PROLOGO 

. El presente volumen, en el que ambos autores exponen 
sus experiencias y reflexiones comunes en el terreno de la 
musica cinematogrdfica, debe su existencia a circunstancias 
externas. Cuando Harms Eisler se hizo cargo de la direccion 
del Film Music Proyect, financiado pot la Fundacidn Roc- 
kefeller, estaba ya previsto que rindiese cuentas a traves 
de un informe literario que recogiese los principales puntos 
de vista y resultadas de su trabajo. T, W. Adorno dirigia 
la parte musical de ntra investigacidn Rockefeller, el Prin- 
ceton Radio Research Proyect (mas tarde, Office Radio Re- 
search, Columbia IJnivehsity), Las cuestiones con las que 
tenian que enfrentarse estaban intimamente emparentadas 
con las del cine desde el punto de vista social, musical e 
incluso tecnologico. Sdlo habia un paso para que los auto- 
res, que a traves de los aspectos teoricos y prdcticos de su 
trabajo musical habian llegado hacia ya tiempo a una mu- 
tua confianza, se uniesen para manifestarse conjuntamente 
sin ninguna pretension de exhaustividad sistemdtica y sin 
tener, en absoluto, la intencidn de proporcionar una visidn 
panordmica de la musica cinematogrdfica contempordnea y 
de sus tendencias. Varios anos pasados en Hollywood, en 
inmediato contacto con la produccidn cinematogrdfica, les 
hrindaron la deseada oportunidad, 

Hanns Eisler desea expresar, en primer tugar, su agra- 
decimiento a la New School for Social Research y a sus di- 
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rectores Alvin Johnson y Clara Mayer, sin cuya activa par- 
ticipacion no se hubiese podido realizar jamas el Film Mu- 
sic Proyect, Ademds, queda obligado con toda una serie de 
productores, directores,. guionistas y expertos ticnicos en 
la industria del cine que proporcionaron al Proyecto mate- 
rial de trabajo. o acudieron a prestar su consejo. Entre los 
mencionados en el informe sobre el Proyecto deseamos re- 
cordar los nombres de Joseph Losey, Joris Ivens y Helen 
van Dongen. Por otra parte, fue esencial la ininterrumpida 
colaboracion de Clifford Odets y Harold Clurman. Respecto 
a la afinidad de muchas ideas con las del autor Bertolt 
Brecht, hay que observar que el fue el, primero en dar a 
. conocer sus conciusiqnes acerca del cardcter gestual de la 
mtisica, que, procedentes del teatro, se han revelado extre- 
madamente fructtferds aplicadas al cine, 
■ El agradecirniento de T. W*. Adomo va dirigido a su ami- 
go Max Horkheimer, con el que ha colaborado estrecha- 
mente. A quien desee projundizar en las bases teoricas de 
la investigacion sobre la musica en el film, le recomenda- 
mos el ensayo <slndustria de la cultural, del libro ^Philo- 
sophische Fragmente», publicado originalmente por Ador- 
no y Horkheimer en la editorial del Institute of Social, Re- 
search, Columbia JJuniversity, New York \ 

Los editores Harcourt, Brace and Co. y Faber und Fa- 
ber han prestado graciosamente su consentimiento para la 
reproduccion de citas y ejemplos musicales de los libros 
nThe Film Sense», de Sergei Einsenstein, y «Film Musics, 
de Kurt London, 

Los Angeles, septiembre de 1944. 

Hanns EISLER 
T. W. ADORNO 



^ Este trabajo ha sido publicado con su titiilo definitivo Dialek- 
tik der Aufklarting, en 1969, en la Editorial S. Fischer, Frankfurt. 
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INTRODUCCION 



El film no puede entcnderse aisladamente como una. for- 
ma arti'stlca «sui generis», sine que debe serlo como el me- 
dio caracteristico de la cultura de masas contempordnea 
que se sirve de las tecnicas de reproducci6n mecdnica. La 
nocion de cultura de masas no supone un arte que tiene 
su origen en la.masa y que se eleva a partir de ella§. Este 
tipo de arte ya.no existe y aun no lo hemos recuperado. 
Hasta los restbs de un arte popular espontdneo han pere- 
cido ya en los paises industrializados: sobreviven aiin en 
los atrasados sectores eminentemente agrlcolas. En la era 
industrial avanzada, las masas no tienen mas remedio que 
desahogarse y reponerse como parte de la necesidad de re- 
generar las energias para el trabajo que consumieron en el 
alienante proceso productivo. Esta es la linica «base de ma- 
sas* de la cultura de masas. Eri ella se cimerita la poderosa 
industria del entretenimiento que siemj>re crea, satisface y 
reproduce nuevas necesidades. Apenas creeiiios necesario 
menciohar que la cultura de masas no: es uri productorde 
siglo XX.. Solarhente se le'jha dado una estructura. moriopo- 
listica y se la ha drganizado "a fondo. Esto le ha iconferido 
un caracter completamente viuevo, el de la inevitabilidad: 
Significa una amplia estandarizaciSn del gusto y de la ca- 
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pacidad de recepcion. A pesar de la abiindancia cuantitativa 
de las ofertas, en realidad la libertad de elecci6n del consu- 
midor es s6lo aparente. Previamente se ha dividido la pro- 
duccion en campos administrativos y lo que discurre por la 
maquinaria, predigerido, neutralizado y nivelado, Ueva su 
sello. La antigua contraposici6n entre arte serio y ligero, 
mayor y menor, autdnomo o de entretenimiento, no sirve 
ya para describir el fenbmeno. Todo arte, tornado como lin 
medio para pasar el tiempo libre, se convierte en un entre- 
tenimiento, al tiempo que absorbe temas y formas del arte 
;aut6nomo tradicional comp «bienes culturales». Precisa- 
' meiite a traves de este proceso de aglutinaci6n se rompe la 
autbnoniia estetica: lo que sucede a la Sonata del Claro de 
Luna, cantada por un coro e interpretada por xina orques- 
ta celestial; sucede en realidad con todo. El arte que resiste 
inflexible es saboteado y condenado al ostracismo. Todo lo 
''demds es desmoiitado, privado de su sentido y reconstruido 
'de nuevo. El unico criterio del procedimiento es alcanzar 
-al consumidor en la forma mds eficaz posible. El arte iiia- 
riipulado es el arte del consumidor. 

De todos los medios de cultura de masas, el cine, al ser 
el que mas abarca, es el que muestra con mayor nitidez 
esta tendencia aglutinante. El desarrollo de sus elementos 
t^cnicos, imagen, palabra, sonido, gui6n, representaci6n 
dramatica y fotografia, como tales, ha discurrido paralelo 
con el desarrollo de determinadas tendencias sociales para 
la aglutinaci6n de los bienes culturales, tradicionales tma 
vez, convertidos en mercancias; como ya se apxmtaba en 
toda la obra de Wagner, en el teatra neorromdntico de Rein- 
hardt y en los poemas sinf6nicos de Listz y de Strauss, pro- 
ceso que ha quedado completado en el film como la simaa 
del drama, la novela psicol6gica, la novela por entregas, la 
opereta; el concierto sinf 6mco y la revista. 
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El examen crltico del cardcter de la industria de la cul- 
tura no significa una romantica glorificaci6n del pasado. q 
No en vano la cultura de masas vive precisamente de la 
comercializacion de la cultura individualista. No se la pue- _ 
de contraponer a la antigua forma de producci6n individua- ^ 
lista y tampoco hay que hacer responsable a la t^cnica de '-^ 
la barbaric de la industria de la cultura. Pero los progresos ^i) 
tecnicos en los que triunfa la industria cultural tampoco O 
pueden ser ensalzados en abstracto. La utilizaci6n de la 
tecnica en el arte deberia quedar subordlnada a su propio 
sentido, al grado de realidad social que es capaz de expre- ^^^^ 
sar. Las posibilidades que los dispositivos t^nicos pueden 
brindar al arte en el futuro son imprevisibles, y hasta en 
la pelicula mds detestable hay momento en Jo's que estas 
posibilidades irrumpen de forma patente. Pero el mismo 
principio que ha dado vida a estas posibilidades las man- li) 
tiene sujetas al mundo del big business. El andlisis de la , @ 
cultura de masas debe ir dirigido a mostrar la conexion 
existente entre el potencial estdtico del arte de masas en ^ 
una sociedad libre y su caracter ideol6gico en la sociedad q 
actual. ' 

Las manifestaciones que se recogen en este libro preten- 'f^ 
den realizar una aportaci6n parcial en esta direcci6n, inten- 
tando manejar un complejo determinado y perfectamente © 
delimitado de la industria de la cultura, la concreta rela- © 
cion de miisica y filni con todas sus posibilidades y sus 
contradicciones t^cnicas y sociales. 0 
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I. PREJUICIOS Y MALAS COSTUMBRES 



La evolucion de la musica cinematografica jfue en un 
principio tributaria de la cruda praxis cotidiana. .En.parte^ 
se guiaba por las mas inmediatas necesidades de la prpduc- 
cion y en parte por lo que en aquel momento era^us^l en- 
cuanto a musica y representacion musical. A trav^s de-festo^ 
cuajaron una serie de reglas practicas que en aquel tiempo- 
correspondian a lo que las gentes del cine solian llamsir: 
su sano sentido comiin. Pero, entre tanto, estas reglas han 
sido superadas por la evolucion tecnica tanto ddL filna comOr 
de la musica en general. Sin embargo, se aferran obstina- 
damente a la vida, como si fuesen- yna sabidura ;heredada 
y no una mala costumbre. Proceden del ambito conceptual 
de la musica ligera mas corriente, pero,. por razdnes obje- 
tivas y personales/estain tan prbfundamente arraigadas que- 
han frenado mas que cualquier. otra cosa la evolucidn es-- 
pontanea de la musica cinematografica; El aspectb^ razona-- 
ble se lo deben a la propia normalizacion del- film;que pro- 
voca una musica normalizada. : Ademas, ,f rente a la -gran em-- 
presa industrial, estas reglas practicas represehtan una-es^; 
pecie de pseudotradicion de los dias del m^dicine::showl y- 



. ,^ .«Medicine:shp^y», en, ingles en el ofigifial. Se refiq're^^^ c6-. 
micos ambulzintes que ofredian-uh espectaculo aifih;'de^caj)t^ 
tes a los que venden medicinas o remedids/ (Ni del ^T.)' ^' ■ : ^ J-^^ 



•las carretas entoldadas. Precisamente la desproporci6n en- 
tre estos residues y los metodos <ccientfficos» de produc- 
'Ci6n es lo que caracteriza al sistema. Ambos elementos es- 
tan en igual medida sometidos a la cntica y de acuerdo con 
-su principio mas intimo deben ser considerados conjunta- 
mente. For lo que respecta a las manidas reglas practicas, 
'deberia bastar con hacerlas conscientes para quebrar su dic- 
tado. 

Sin pretensiones de exhaustividad vamos a mencionar 
^a continuacion algunas de estas costumbres caracteristicas. 
iProporcionan una representacion concreta del ambito en el 
'que actuaJmente'se plantea el problema de la musica en el 
-cine, ambito que puede qiiedar desvirtuado si se intenta 
una aproximacion basada en elevadas cbnsideraciones te6- 
'ricas. 



iLeitmotiy 

Aun hoy en dia la musica de cine se enhebra con «leit- 
imotiv». Mientras que su fuerza evocadora proporciona al 
espectador s61idas directivas, facilita al mismo tiempo la 
■labor del compositor en medio de la apresurada produc- 
■cion: se limita a citar en donde, en otro caso, deberla in- 
ventar. La idea del «leitmotiv» es popular desde los tiem- 
^os de Wagner^. Sus exitos masivos han estado siempre 
relacionados con la t^cnica del «leitmotiv»: sus «leitmotiv» 
actuaban ya Gomo una especie de marcas registradas en las 
►que se podian reconocer figuras, .jsentimientos y simbolos. 



2 Un eminente compositor de Hollywood declare recientemen- 
te en.una entrevista que entre su metodo de composicion y el de 
"Wagner no habia, eii definitiva/ ninguna diferencia. Tambi^n el tra- 
bajaba sobre un leitmotiv. 

Hi 



Fxieron siempre la mas vasta forma de ilustraci6n, la fal* 
silla para la gente sin formaci6n musical. En el caso de 
Wagner se inculcaban a traves de insistentes repeticiones,. 
a menudo sin modificacion alguna, de la misma forma en 
que actualmente se nos inculca de una cancion a melodi'a^ 
mediante el plugging ^ o la imagen de una actriz de cine a. 
traves de un rizo de su pelo. Cabia suponer que esta tdcnica,. 
debido a su comprensibilidad, iba a ser especialmente ade- 
cuada para el film, ya que este es el criterio que rige todos 
los aspectos de su realizacion. Sin embargo, esta creencia: 
es ilusoria. En primer lugar, estan los motivos de indole- 
tecnica. Su caracter de elemento constructivo, su expresivi- 
dad y su concision estaban desde un principio relacionados- 
con la magnitud de la forma musical de los gigantescos dra- 
mas de la era wagneriana y postwagneriana. Precisamente- 
porque el «leitmotiv» en si mismo no estd musicalmente- 
desarrollado, exi^^e la amplitud de la forma musical para, 
tener un sentido desde el punto de vista de la composicion,. 
sentido que supera la mera funcion.de indicador. A la ato-, 
mizacion del material corresponde la monumentalidad de 
la obra. Esta relaci6n se ha interrumpido completamente- 
en el film, porque la tecnica cinematogr^fica es fundamen- 
talmente una tecnica basada en el montaje. El film exige- 
necesariamente que los materiales se sustituyan unos a 
otros, no la continuidad. El repentino cambio de los esce- 
narios fotografiados denota algo acerca de la estructura del 
film en su conjunto. Desde el punto de vista musical, se 
trata generalmente tambidn de formas cortas que no permi- 
ten la tecnica del «leitmotiv», ya que, debido a su brevedad,. 
deben ser desarrolladas en si mismas. Tampoco necesitan,. 



3 <(Plugging», en ingles en el original, Significa la menci6n fa- 
vorable de un producto como se hace en los programas de radio 
o ,de television. (N. del T.) 
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por ser facilmente aprehensibles, del semdforo de un «leit- 
Tnotiv», y la breve dad impide que dste Uegue a desplegarse 
adecuadarrientfe. De estas circunstancias t^cnicas resultan 
otras esteticas. El «leitmotiv» wagneriano esta inseparable- 
mente unido a la representacion de la esencia simbolica 
del drama musical. EI «leitmotiv» no caracteriza simple- 
mente a personas, emociones o cosas, aunque casi siempre 
haya sidd concebido de esta forma, sino que, eh el sentido 
de la propia concepcion wagneriana, debe elevar el aconte- 
cer escenico a la esfera de lo metafisicamente significativo. 
Cuando en el Anillo resuenan en las tubas el motive de Wal- 
halla, r.o hay que entender que anuncia la residencia de 
Wotan, sino que Wagner queria expresar con ello la esfera 
de lo grandioso, de la voluntad universal, del principio ori- 
ginal. La teen ica del «leitmotiv» fue inventada solamente en 
aras de un simbolismo como el descrito. Eii el film, que se 
propoiie una exai:ta- reproduccion de la realidad, no hay lu- 
gar para simbolismos de este tipo. El cometido del «leitmo- 
tiv» queda reducido al de.un ayuda de camara musical que 
presenta a sus senores con gesto trascendente, mientras que 
a. las personalidades las reconoce cualquiera de todos mo- 
dos. La tecnica que fue eficaz en tiempos se convierte en 
mera duplicaci6n ineficaz y poco economica. Asimismo, la 
utilizacion del «leitmotiv», cuando, como es el caso del cine, 
no puede desplegar todas sus consecuencias riiusicales," con- 
duce a la extrema indigencia de la misma estriictura com- 
positiva. 

Melodia y eufonta . 

La exigencia de melodia y eufoma obedece, ademas de 
a una presui} \a naturalidad, al gusto del pueblo considerado 
como el consumidor por excelencia. No es necesario discutir 
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que, en es te pun to, consumidores y productores estan de 
acuerdo. Pero los conceptosde lo mel6dico y de lo euf6nico 
no son eri manera algi^ia tan evidentes como se pretende. 
En ambois casos se trata de categorias historicas amplia- 
mente convencionalizadas, Desde el punto de vista te6rico, 
el concepto de melodia se abre paso solamente en el si- 
glo XIX y precisamente a proposito de los nacientes <(lieder», 
especialmente los de Schubert. Se contrapone al «tema» 
de los clasicos vieneses como Haydn, Mozart o Beethoven: 
senala una tendencia hacia una sucesi6n de sbnidos musi- 
cales de la que no resulta tanto el material de base de una 
composicion, sino que, bien versificada, cantable y muy ex-, 
presiva, tiene sentido en si misma. De ella procede una cate- 
goria musical, para la que no hay en el idioma aleman una 
expresion especifica; pero que en ingKs se designa con gran 
precision a traves de tune, conio un caso especial dentro de 
la melodia. Esta se refiere, sobre todo, al hecho de que la 
melodia discurre ininterrumpidamente en la voz alta en xma 
forma que hace que la continuacidn de la melodia aparezca 
como «natural», porque hace posible anticipar y en cierto 
modo adivinar esta continuaci6n en virtud de detennina- 
dos indicios. Los oyentes se aferran en^rgicamente a su 
derecho a esta anticipaci6n y rechazan todo aquello que no 
se acomode a sus reglas. El fetichismo de la melodia que 
predomino spbre todos los demas elementos de la musica, 
principalmente durante el postromanticismo, ha supuesto 
sienipre .una limitacion para el propio concepto de melo- 
dia. El concepto conveiicional de melodia ha quedado ac- 
tualmente referido a criterios de lo m^s burdo. La com- 
prensibilidad quefda asegurada a travds de la simetria ar- 
monica y ritmica y a traves del parafraseo de los correspon- 
dientes procesos airmdmcbs: la caritabUidad, mediante el 
predomiriio de los pequenos intervilos diat6nidos. Ambbs 
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postulados no solamente presuponen un material historico 
muy determinado, la tonalidad del periodo romantico, sino 
que ademds vienen definidos por toda una serie de depura- 
dos procedimientos tecnicos que en forma alguna son el 
resultado espontaneo de la 16gica musical, sino que cobran 
la apariencia de lo 16gico a trav^s de la rigida cosificaci6n 
de la praxis dominante en la que «espontdneamente» se 
tiende haiia esas reglas. Ni siquiera en tiempos de Mozart 
o de Beethoven, cuando el ideal estilistico era la filigrana^ 
resultaria ya comprensible el predominio exclusivo de la 
melodia predecible en las primeras voces. La concepcion 
«natural» de lo melddico es una apariencir., una absoluti- 
zacion de un fen6meno eminentemente relativo, de ninguna 
forma una norma obligatoria o uh dato originario del ma- 
terial, sino una manera de hacer entre otras, elevada a la 
, exclusividad. Pero la exigencia convencional de melodia y 
eufonla entra constantemente en conflicts- con las exigen- 
cias objetivas del film. La melodia en el lied presupone la 
independnecia del compositor en el sentido de que puede 
conectar su elecci6n y su «idea» con situaciones que le ins- 
piran llrica y po^ticamente. Esto es precisamente lo que no 
sucede en el film. Toda la musica en el film esta bajo el 
signo de la funcionalidad y no bajo el de un «alma» que se 
expresa cantando. Del compositor de musica para pellculas 
ho se puede esperar una inspiraci6n lirico-poetica, y, ade- 
mas, esta clase de inspiraci6n iria en contra de la funci6n 
de adomo y de servicio que es lo que la praxis de la indus- 
tria exige en realidad al compositor. El probleraa de. la me- 
lodia como algo «poetico» se hace insoluble precisamente 
por el cardcter convencional que ha adoptado.el concepto 
popular de melodia. El tratamiento 6ptico del film tiene 
siempre un caracter de prosa, de Irregularidad y de aisime- 
tria. Pretende ser vida fotografiada, y en esto todos los films 
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dramaticos imitan al documental.' En consecuencia, hay una 
ruptura entre el acontecer visual y la melodia convencional 
simetricamente estructurada. Ningun periodo de ocho com- 
pases es realmente sincrono con el beso fotografiado. Es- 
pecialmente pronunciada es la ausencia de relaci6n entre 
asimetria en la musica que acompana los, fen6menos natu- 
rales: nubes que pasan, salidas de sol, viento, Uuvia.- Pues 
mientras estos fenomenos naturales podian inspirar a los 
iiricos del siglo xix, al ser fotografiados, son tan irregulares 
y tan documentales que su presencia material excluye pre- 
cisamente ese elemento poetico y regular con el que los aso- 
cia la industria cinematografica. Verlaine podia hacer una 
poesia sobre la Uuvia en la ciudad, pero no se puede silbar 
al compas de la Uuvia fofografiada en un film. La exigen- 
. cia de lo melodioso a ciialquier precio y en cualquier oca- 
sion ha frenado mas que cualquier otra cosa la evoluci6n 
de la musica en el cine. La exigencia contraria no r-eria, 
ciertamente, lo no melodico, sino precisamente la libera- 
cion de la melodia de sus trabas convencionales. 



La musica de una peltcuta no debe olrse 

Uno de los prejuicios mas extendidos en la industria ^ 
cinematografica es el de que la musica no debe olrse. La 
ideologla de este prejuicio es la creencia m^s o menos vaga 
de que el film como unidad organizada otorga a la miisica 
una funcion modificada, a saber, solamente la de servicio. 
En Ifneas generales, el film es ima accion hablada; el interes 
material y el interes tecnico que de^ft^l se deriva estin cen- 
trados en el acto, y todo lo que pueda hacerle sombra se 
cohsidera un estorbo. En los guiones solamente se pueden 
encontrar indicaciones muy esporddicas y vagas acerca de 
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la musica. Solamente entro a formar parte de los procedi- 
mientos de reproduccion cinematogrdfica por razon de la 
evolucion de los medios tecnicos del cine sonoro. Munca ha 
sido realmente elaborada segun su contenido propio. Se la 
tolera como a una intrusa de la que en cierto modo no se 
puede prescindir. En parte, satisf ace una autentica necesi- 
dad, en parte se trata de la creencia fetichista de que hay 
que utilizar las posibilidades tecnicas existentes Pese a la 
invocadisima experiencia de la gente del cine, con la que 
estan tambien de acuerdo algunos compositores, la tesis de 
que la musica no deberia oirse es discutible. No existe la 
merior duda de que en film hay situaciones, especialmente 
aquelias en que la palabra hablada pasa a un primer piano, 
en las que la ihterpretacion de unas figuras musicales en 
primer piano resultana un estorbo. Ademas, estamos de 
acuerdo en que, a pesar de todo, estas situaciones necesitan 
ev "ntualmente.de un complemento acustico del tipo de los 
que en el argot de las radiodifusidn ,se llama telon sonoro. 
Pero precisamente cuando .se toma en serio esta exigencia 
resulta especialmente problematico insertar en estas se- 
cuencias piezas musicales pretendidamente discretas. Por 
definici6n, estos teloiies musicales debenan ser algo mas 

. En el cine, la nocion de tecnica tiene un doble sentido que 
puede inducir muy facilmente a confusiones. Por una parte «tecni- 
ca de cine» sigiiifica -«pr6cedimiento t^cnico industrial para la fa- 
bricacion de un producto». Por ejemplo, el descubriraiento de que 
el sonido y la imagen st; podiari grabar-en una misma banda se 
puede equiparar al descubrimiento del freno neumatico. La otra 
nocion. de tecnica- procede , del campo de , la estetica. Designa los 
procedimientos que sirven para representar convenientemente una 
intenci6n artistica. Mientras que la intervencion de la rausica en 
el cine- sonoro. va pxincipalmente unida a la primcra nocion. — in- 
dustrial— de tschica, la'necesidad que el cine tiene de la rausica 
se remojite a . !a prehistoria^ de este arte y corresponde- a dctermi- 
nados imperatives esteticos. Pero hasta el niomento .no ha sido pp- 
sible establecer una correIaci6n clara ehtre estos dos aspoctos. 

■■{Gf. cap.- V.)-..- ■ ■ ■■ ^'-'^'y:- V.:-- 



parecidb al ruido que a la musica articulada, y para incltiir- 
los en un contexto musical deberia tratarse de algo asi como 
de una composicion de ruidos. Este cardcter de ruido de la 
musica estaria mucho mas de acuerdo con el «realismo» del 
film. Si/ en cambio, se utiliza en estas situaciones verdadera 
musica con la condicion de que no debe ser advertida, se 
incurre en el comportaraiento descrito en la canci6n in- 
fantil: ■ - . 

Conozco tin ' bonito juego: 
me pinto unas barbas 
y las tapo con un abanico 
para que nadie las vea. 

En ]a practica, la exigencia de discrecion en la miisica 
no significa generalmente esta aproximacion al ruido, sino 
pura y simp'smente trivialidad. La musica ha de pasar tan 
inadvertida como el «popurrl» de temas de La Bohime en 
uri cafe. t ' 

PerC), ademas, el que la producci6n considere como tlpi- 
co que la musica no debe oirse es solamente una y, por 
ende, de las mas subordinadas/ eritre muchas probabilida- 
des. La intervencion planificada de la musica deberia co- 
menzar con el guion y la cuesti6n de si la musica debe tras- 
pasar o Ho lo^ limites de la coiisciencia deberia d^cidii-se 
simpre eri virtud de las cbncretas exigencias dramdticas del 
guion.' Iriterrumpir la accion para perditir el desarrollo^ de 
una pieza musical pnede convertirse en uno de los m^s im- 
portantes recursos artisticos. Por ejemplo, eh una pelfcula 
antinazi cuya acci6n\se disuelve en difererites -rasgos psicb- 
logicbs y privados se infemimpe la acci6n para dar pasb 
a una musica especfalmratei'seria. Est^' gesto ayud^- 'es^ 
pectadbr a reflexibnar sobre lo esencial en la esteria; la si- 
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tuacion general. Claro estd que en este caso la musica seria 
precisamente lo contrario de lo que postula la convenci6n^ 
porque dejana de ser una mtima expresion de sentimientos 
para permitimos un distanciamiento frente a lo Intimo. En 
el film musical y arrevistado, considerado'como ima forma 
menor del entretenimiento, en el que estd practicamente ex- 
cluida la psicologa dramatica, se encuentran los primeros 
intentos de la mencionada t^cnica de interrupcion mediante 
la musica y una coherente e independiente utilizacidn de la 
misma en canci6n, baile y fixud. 

La utilizcLcidn de la musica debe encontrar 
una justijicacidn dptica 

Se trata menos de una regla que de una tendencia que 
se ha debilitado en los ultimos anos, pero cuya existencia 
se puede comprobar. El miedo a parecer ingenuo o infantil 
por la introduccion de un fen6meno imposible ?m la reali- 
dad Q el de presuponer una actividad imaginativa en el es- 
pectador que pudiera apartarle de la accidn principal ban 
llevado a que a menudo la presencia de la musica se intente 
apoyar de una forma mds o menos racional. Se crean situa- 
ciones en las que resulta « natural » que el protagonista co- 
mience a cantar o cuando menos se intente disculpar la pre- 
sencia de la musica en una escena de amor haciendo que 
el hdroe cohecte una radio o un tocadiscos. Son escenas en 
las que no se habla. El director quiere Uenar ese silencio. 
Sabe que las detenciones son peligrosas, asi como los mo- 
mentos yacios o la relajacion de la tensi6n. Por este motivo 
recurre a la musica. Pero al mismo tiempo el director vive 
afeirado a la idea de la relaci6n de motivaciones objetivas 
y psicol6gicas de manera que considera peligrosa la imip- 
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cion gratuita de la musica. Asi recurre a menudo a los sub- r:^ 
terfugios mas ingenuos para evitar la ingenuidad y deja 
que el heroe juegue con un aparato de radio. La pobreza 
del recurso queda patente en esas secuencias en las que el 
protagonista acompaiia «con naturalidad» los primeros 
ocho compases de su cancion al piano, momento en que un 
coro y una gran orquesta acuden a aliviarle de esta tarea O 
sin que por eso el decorado se haya modificado en lo m^s Q 
mihimo. Resulta evidente que, en la medida en que esta cos- q 
tumbre dominante en los principios del sonoro tenga actual- q 
mente aleuna vigencia, impide que la musica se utilice de 
una forma verdaderamente constructiva y creadora de con- 
trastes. La musica se pone al nivel de la acci6n y queda con- 
vertida en un requisito, en una especie de mueble aciistico. 
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Ilustracion O 

o 

Un popular -y jocoso adagio de Hollywood dice; birdie q 
sings, music sings ^ La miisica ha de seguir el acontecer vi- q 
sual, ilustrarlo bien, imit^ndolo al pie de la letra, o bien 
reproduciendo clis^s que son asociados con los estados de 
animo y los contenidos representativos de las respectivas 
imagenes. La naturaleza recibe aqul im trato privilegiado. ■ 
Por naturaleza hay que entender, de acuerdo con la manera 3 
de pensar mas trivial, Ip contrario de la ciudad, es decir, el 
reino en el que los hombres pueden presimiiblemente res- Q 
pirar de nuevo, estimulados por la vida y la pujanza de las q 
plantas y de los animales. Es la decadente y ya estandari- ^ 
zada concepcion de la naturaleza de la llrica del siglo xix, 
y a esta llrica periclitada se le a:naden los correspondiehtes 
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5 «Birdie sings, music sings», en ingles en el original «si canta q 
el pajarito, canta la musica*. (N. del T.) 
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HOiudos, El momento en que la naturaleza se presenta como 
Uil; ai margen de la accion, es.el que brinda la ocasion pro- 
pic ia para dar rienda suelta a la musica, y esta se comporta 
entonces segun el desprestigiado esquema de la musica des- 
criptiva. Alta mont^na: tremolo de cuerdas con un tema 
para trompas parecido a una llamada. El ranchp al que el 
hoinbre viril se ha llevadp a la chica sofisticada despuds de 
rapLarla: ruidos del bosque y melodla de flauta. Bote en un 
i'!o tapizado de sauces a la luz de la luna: vals ingles. 

Ko se trata de discutir aqm a fondo la cuestion de la 
ilustracion musical. Ciertamente, la ilustracion es una entre 
inuchns posibllidades dramaticas y tan desmedidamente 
aprcciada que deberia sometersela a un periodo de veda 6, 
cuando menos, merece ser tratada con gran atencion y pru- 
dcncia. Precisamente en este punto es donde falla la cos- 
tuinbrc estabiecida. Si la musica obedece a la contrascna 
vMTaluraleza», queda reducida a ser un estimulante barato, y 
!os esiiuemas asociativos son tan conocidos que realmerite 
hacc ya mucho tiempo que no «ilustra» nada, sine que sola- 
men to sirv'e para despertar automaticamente la idea. «jAh, 
la naturaleza! » 

Actualmente, la utilizacion de la musica como ilustra- 
cion da lugar a una perjudicial duplicacion. Es poco econ6- 
mica excepto cuando se trata de efectos muy especiales o 
de la interpretacion minuciosa del acontecer visual.. Lja. an- 
tigua 6pera dejaba siempre en sus procesos escenicos un 
luuar para lo vago y lo indefinido que podia llenarse con 
Unas pinceladas de ilustracion musical: la musica de la era 
wngncriana .aporto,. -entre otras cosas, .una mayor conCre- 
cidn. Sin embargo, en el cine la imagen y el didlogo son ex- 
tremaJamente precisos y la musica; convencional no puede 
anadii' nada a esta precision, sino solamente nuitarle algb, 
va que los efectos estandar.permanecen siempre, hasta en 
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las peores peliculas, por detras de la impresi6n .definida 
producida por la situacion escenica. Si alguna vez la fun- 
cion esclarecedora se abandonase por superflua, la inusica 
no deberia servir de irifipreciso acompanamiento a un acon- 
tecer preciso, sino que deberia desempenar su .ta.rea, aiin^ 
que fuese tan discutible como «crear un estado .de ^nimp»,. 
renunciando a la reduplicaci6n de todo lo que de cualquier 
forma es visible. Entre tanto v.alga la.exigencia: las ilustra- 
ciones musicales ban de ser sumamente precisas, sobreex- 
puestas, por decirlo asi, y, por tanto, han de desempenar 
una funcion interpretadora o, por el contrario, debe pres- 
cindirse de ellas. No hay en absoluto lugar para rnelodias 
de flauta que intentan encerrar el canto, de un pajaro en 
el ambito del esquema de los rotimdos acordes de novena, 

Geografta e historia 

Si una escena muestra una ciudad holandesa con ;Cana' 
]es, molinos y zuecos, el compositor suele prpcurarse;' xma 
cancion popular holandesa de la biblioteca del estudio para 
desarrollarla como tema musical.. E.1 hecho de que no sea 
facil reconocer como tal una cancion popular holandesa, 
especialmente tras haberla. sonaetido a los prpc^dinuientps 
de los arreglistas, impide que podamos reconocer sin ][nds 
las ventajas de esta manera de hacer. La musica se utiliza 
como el vestuario o el atrezzo, sin que Uegue a ser tan ro- 
tundamente caracteristica como estos. Un compositor que, 
con motivo de un baile de las ninas del pueblo, crease su 
propia -melodla holandesa puede obtener un product© mis 
plastico que si ; se 'atiener al original.: Con , todo,' la .musica 
popular corriente en. todos los palses — rexcepto .aquellos ti- 
pos ;de f plklor-e que se. encuentraii principalmente^ fuera :ael 
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■ambito de la musica occidental — tiende a mostrar un cierto 
parecidO; que, en contraposici6n al lenguaje artlstico dife- 
renciado, reside en la limitacion de las formas ritmicas ele- 
mentales asociadas a las festividades, los bailes comunita- 
Tios y similares. El «temperainento» de los bailes polacos 
J espanoles, al menos en laforma convencional que asumi6 , 
•en el siglo xix, es tan dificil de diferenciar como las cancio- 
nes de los montaneses de Kentucky y las coplas de la alta 
Baviera. La musica cinematogrdfica ■ usual estd siempre a 
■punto de proceder segtin el esquema «musica folkl6rica por 
encima de todo». Los caracteres nacionales especificos po- 
drian ser alcanzados si se prescindiese del obligatorio em- 
paveszii-niento musicial en tin estilo grandilocuente. Muy se- 
me j ante es la praxis historizante de mezclar los films de 
epoca con musica de su tiempo. Es ^ste el caso cuando se 
"interpretan al cembalo conciertos de miisica antigua en cas- 
tillos barrocos a la luz de las velas, en los que pianistas ya 
maduros con trajes tiroleses de brocado ejecutan aburridi- 
simas piezas prebachianas. El cardcter absurdo de estas ma- 
liifestaciones puramente decorativas se hace patente por su 
contraste con el cardcter necesariamente modemo de la 
tecnica cinematograica. Si por encima de todo tiene que 
"haber peliculas de epoca cabe prestarles tm servicio utili- 
zando sin miramientos los mds avanzados medios musi- 
■cales. 

-^f-Stock musicT^ 

Entre las peores costumbres hay que contar la incansa- 
"ble utilizaci6n de un reducido mimero de fragmentos musi- 
.cales, etiquetados que a trav^s de su titulo real o tradicio- 
nal son relacionados con las situaciones que habitualmente 
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La discusion de estos temas apunta hacia una situacidn- 
general. La produccion masiva de films ha conducido a la- 
creacion de situaciones tipicas, momentos emocionales re- 
petidos, a la estandarizacibn de los recursos para estimular 
la tensi6n. A esto corresponde la creaci6n de lugares comu- 
nes musicales. La miisica suele entrar a menudo en acci6n 
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suelen acompanar en las peliculas. Es decir: para una noche- 
de luna, la primera frase de la Sonata del Claro de Luna,. 
instrumentada de una forma completamente absurda, ya. 
que la melodia que Beethoven apenas insinuaba en el piano- 
es reproducida por la seccion de cuerdas en forma vigorosa- 
y Uamativa. Si se trata de una tormenta, la Obertura de- 
Guillermo Tell; si de una boda, la Marcha nupcial de Lo- 
hengrin o la de Mendelssohn. Esta costumbre, que, por otra. Q 
parte, esta reriiitiendo y que solamente perdura en los es-^ 3 
tudios de Infima categoria, tiene su correspondiente en las- Q 
simpatlas de que gozan algunos fragmentos provistos de la r) 
etiqueta de «marca registrada», como el Concierto en mi ,^ 
bemol mayor, de Beethoven, que, bajo el ap6crifo nombre- 
de El Emperador, consiguio una popularidad fatal, o la Sin- '^^ 
fonia inacabada, de Schubert, cuyo dxito va asociado a la 
creencia de que el compositor murio mientras la estaba es- 
cribiendo, c-iando la verdad es que anos antes de su muer- O 
te habla dejado de trabajar en ella. El empleo de tltulos- Q 
etiqueta es im k^rbaro abuso, aunque es preciso reconocer- ^ 
que la conf ianza en la etema fuerza representativa del coro^ q 
nupcial o de la marcha funebre frente a las partituras ori- 
ginalmente realizadas ad hoc tiene a veces im matiz conci- 
J liador. 

Utilizacidn de clisis musicales 3 
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precisamente cuando en yirtud del «estado .de animo» o de* 
la tensi6n .se intenta cnoseguir efectos especialmente carac- 
tensticos. El pretendido efecto se frustra, porque el recurso 
se ha hecho familiar a traves de innumerables situaciones 
analogas. El fenomeno tiene un doble sentido psicologico: 
si la imagen muestra una apacible casa de campo mientras 
la musica emite los acostiimbrados sonidos siniestros, el 
espectador sabe en seguida que va a pasar algo terrible. El 
anuncio musical refuerza la tension, pero simultaneamente 
la destruye a traves de la certeza de lo que se avecina. La 
objecion no se dirige, come tampoco sucede en muchas 
cue.,tiones relacionadas con el film actual, contra la estan- 
darizacion como tal, ya que precisamente los films en los 
que lbs niodelos se reconocen mas fdcilmehte como tales, 
como sucede con las peliculas de «gangsters», los «wes- 
terns)> y las peliculas de horror, son frecuentemente mucho. 
m^s entretenido.s que las superproducciones pretenciosas. 
Lo malo es la estandarizacion de aquello que se ofrece .con 
pretexisiones de individualidad o, a la inversa,. la manipu- 
laci6n, para individualizarlo, de un esquema. Y precisamen- 
te es esto lo que sucede con la musica. Lo que en un manual 
sobre. Wagner se llamaba «motivo airado», una figura aspe- 
ra, convulsiva y tumultuosa para la seccion de cuerda se 
utiliza muy a menudo e irreflexivamente, y la familiaridad 
del efecto ia hace ridi'cula. Estas convenciones musicales 
son tanto mas discutibles por cuanto que . el materia que 
suelen utilizar procede de la fase inmediatamente anterior 
de la musica autonoma, que, desde el. punto de vista del 
film, tieen aun unicaracter «mbdemo». Hace cuarenta anos, 
cuandb estaban en su auge el expresionismo y el exotismo 
musicales, se coiisideraba que la escala de.tonos enterois era 
un mate: fal musical extraordinariamentC : excitante,. inusi- 
ta;do;.v«colorista.»., Actualmente.-.a ,pesar.:de ^que la mencio- 
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nada escala de tones en teros forma parte de la introduc- 
cion de cualquier exito popular, sigue utilizdndos een el film 
como si estuviese tan fresca como el primer dfa. A traves 
de esto se establece uiia completa desproporcibn entre el 
recurso y el efecto. Esta despropordi6n puede cbnvertirse 
en un estimulo si, al igual que en determinadas peliculas 
de dibujos, destaca ludicamente el car^cter absurdo de una 
accion que es imposible en la realidad: Pluto galopa sobre 
el hielo al sor: de La cabalgata de las Walkirias, Pero lo que 
no se puede conseguir es que el espectador se estremezca. 

Los . cliches afectan tambien a la instrumentaciori:^ El 
efecto de tre^nolo sobre el puente de los instrumentos de 
cuerda, que hace treinta anos aun despertaba en la musica 
clasica una inquietante tension, principalmente porque ex- 
presaba la esfera de lo irreal, se ha convertido hoy en un 
recurso barato. En rerminos generales, los recursos ihusi- 
cales que, ya cuando nacieron, fueron planeados como esti-: 
mulos, en vez de ser el resultado de una construcci6n, son 
precisamente los que, aun dentro de la musica aut6ifbma, 
han perdido mas rapidamente su eficacia. Tambien en esta 
ocasion la industria cinematografica aparece como el 6rga- 
no ejecutivo de una sentencia que se habia fallado hace ya 
tiempo en la musica clasica. Incluso puede llegar a hablar- 
se de una f unci on progresiva desde el momento en que el 
cine soporo martiriza los oldos del publico con recursos 
efectistas que, por su amaneramiento, resultan .ya desde 
hace tiempo insoportables para el artista, de forriia que, 
tarde o tempra:no, cl espectador no podra tolerar ya niiiigU' 
no de estos clises. Entbnces habria una demanda y un lugar 
para otros elementos musicales.. La evolucibn de la mlisica 
avanzada durante los ultimos treinta anos ha creado una 
resei-va de nuevasr posibilidades'materiales que aiiii estd por 
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estreriar. No existe ningima raz6n vdlida para que no sean 
empleadas en la musica cinematogi4fica. 

Estandariictcidn de la interpretacidn musical 

•La estandarizacion de la musica en el film se hace espe- 
cialmente patente: en la praxis del estilo de ejecucion. En 
■primer lugar hay que mencionar la dinamica. Venia condi- 
Xeiqriada por las limitaciones del material de grabaci6n y re- 
§liipdu(xi6n. Act^ pesar de qiie los dispositivos 

■s6ri-rnti<;Hb mSs diferenciados y ofrecen posibilid'ades din^- 
Tiiicas' m^ tanto en las frecuencias extremas 

-0li)ln6 por lb que respecta a la moduIaci6n continua dandose 
.Id" e;standari2aci6n dindmica. Se nivela el grado de intensi- 
=:.|a^:y.t6^ en un generico mezzoforte, t^cnica mu}' 

''slmej^l^^^ la de la mezlca de tones en la radio. El criterio 
dominate es la producci6n de una brillante y c6moda eu- 
" fbhiia 'qiie no sobreisalte per sus excesos de volumen (for- 
^tssimo) ni exija una esforzada audici6n per defecto (pta- 
^ nissimo). Bste equilibrio hace que se pierda la dindmica 
'cbmo medio de subrayar las relaciones musicales: la falta 
de triple fortissimo y pianissimo limitan el crescendo y el 
: descrescendo a una escala demasiado pobre, 
' Tarhbi^n hay una estandarizaci6n pseudo individualiza- 
da en la forma de interpretar la musica. Mientras todo se 
adapta mas o menos al mezzoforte ideal, cada momento mu- 
sical debe dar simultdneamente el mdximo en cuanto a ex- 
presi6n, emoci6n y tehsi6n anlmica a trav^s de su ejecucidn 
ekaleradav Los violines tieneii que Ifeollozar o brillar; el me^ 
; tal tiene que resonar arrogante o anlpuloso. No se tolera 
ninguna ;expresi6n tibia; la ejecuci6n se caracteriza por su 
exageraci6n y su extremosidad, con el estilo que en tiem- 
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pos del cine mudo se reservaba para la orquesta de saI6n 
y para los musicos acompanantes que entre tanto han sido 
promocionados a directores del departamento de musica de 
los estudios. El sempitemo espressivo se embota completa- © 
mente. Incluso los buenos riiomentos dramdticos se convier- © 
ten en kitsch por culpa de un acompanamiento demasiado ijl) 
dulce o per la exageraci6n de su dramatismo. Un estilo in- Q 
terpretativo «medio», objetivamente musical, que utilizase q 
el espressivo en donde realmente estuviese justificado, po- ^ 
dria incrementar significativamente a travds de su econo- 
mi'a la eficiencia de la miisica de cine. 
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11. FUNCION Y DRAMATISMO 



Generalidades 

Para poder hablar de la funci6n de la musica en el cine 
hay que Lratar previamente la funcion que desempefia ac- 
tualmente la musica en general. La relaci6n eritre' nS^ 
y film es solamente la faceta m&s caracteristica de' la^^^^^^^ 
ci6n que se reserva a la musica en la cultura.de la 'socife'dad 
industrial. Solamente debe contribuir a que la coriHici6n 
del oyente y virtualmente toda relacion entre los hombres 
aparezca como espontanea, imprpvisada,.e inniediatamen^ 
humana. La musica, como arte inmajerial. por exce^i^^^ 
que se situa en el polo opuesto al n;iundo prdcticQig^e^^ 
predestinada a esto. La adecuacidn al orden racionarbur- 
gues y, en ultimo termino, altamente industrializadoV tal y 
como la realiza el sentido de la vista que se ha acpstiimbra- 
do a captar la realidad como formada por cosas, es.depir, 
en .el fondo, como forihada por ihercancfas, no ha sidd -rea- 
■ Hzada por el oido. Este, que; comparado con la vista,^j3^tii- 
ta >arcaico», ho ha prdgresado' tpn la t^bmcaV 
iharse que reaccibnar con el inconsciente oidoVenVv^ei^^^ 
hacerlo con los agiles y calculadores ojos es algo.;^ 
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cierta forma repugna a la era industrial avanzada y a su 
antropologia. 

For este motive la perceijci6n acustica como tal ha con- 
servado mucho m^s elementos procedentes del colectivis- 
mo preindividual que la percepci6n visual. For lo menos, 
dos de los mas importantes elementos de la musica oriental, 
la polifonia armonico-contrapuntistica y su articulaci6n rit- 
niica, remiten directamente a una pluralidad segun el mo- 
delo de la comimidad eclesiistica de otro tiempo como su 
unico sujeto posible. Esta inmediata relacion con lo colec- 
tivo inherente al fen6meno va probablemente unida a la 
profundidad de campo, a la sensaci6n envolvente, a la uni- 
cldad comprehensiva que fluye de toda musical Fero pre- 
cisamente este elemento de la colectividad, al ser indefi- 
nido, se presta tambi^n a ser mal utilizado en la sociedad 
clasista. £n la medida en ciue la miisica se opone a la cer- 
- tcza efecitva, se opone tambien a la imivoco, al concepto. 
For esto es apta para el enmascaramiento, pues, a pesar de 
su faita de concreci6n/ la musica esta racionalizada, am- 
pliamente tecnificada y tan actulizada como arcaica. No 
hay que pensar solamente en los actuales metodos mecdni- 
cos de difusi6n, sino en la evoluci6n de toda la musica con- 
temporanea. Max Weber ha abordado el proceso de racio- 
nalizacion precisamente como la ley hist6rica que ha presi- 
dido el desarroUo de la musica. Toda la musica burguesa 



i Cf Ernst KuRTH, Music kpsychologie, Berlin, 1931, pag. 116 y 
siguientes: «No existe solamente ese espacio concreto que, proce- 
Hente del exterior ha sido introducido en el mundo de la imagi- 
Sn muS eiiste tambien un espacio del mundo auditxvo in- 
-terior c?mo fen<3meno musicopsicologico independiente» (134) O 
tambien- «Las impresion^s espaciales de la musica exigen tambi^n 
?u fndependencia; para ellas^^^^^^ no haber sxdo crea^^^^^^^ 

tiav6s dft..im:rpdeo coinb ^1 que supone cua Iqmer representaci^n 
concreta. ■ Corresponden a procesos energeticos y son autoge- 
nas» (135). 
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tiene un doble cardcter ^. For una parte, es, en cierta forma, 
precapitalista, «inmediata», ofrece una imagen de compene- 
tracion en intima armom'a cargada de presentimientos; por 
otra parte, ha tornado parte en el progreso civilizador, se 
ha hecho adecuada, mediata, se ha sometido; en ultimo 
termino, se ha hecho manipulable. Este doble caracter de- 
termina su funci6n en el perodo capitalista avanzado. Se 
ha convertido en el medio privilegiado por el que lo irra- 
cional se puede mejorar racionalmente. 

Siempre se habla de que la musica libera o apacigua las 
emociones. Pero siempre resulta mas dificil determinar con 
mas precision cuales son estas emocionse. Farece que su 
contenido real no es otro que la abstracta oposici6n a la 
petrificada cotidianeidad. Y cuanto mas dura sea la piedra, 
tanto mas suave es la melodia. La necesidad que fundamen- 
ta esto se deduce de las frustraciones que la economfa del 
beneficio i^pone a las masas. Fero tambien es explotada 
con animo de lucro. La racionalidad y la posibilidad de do- 
minar tecnicariiente a la miisica permite precisamente co- 
locarla «psicotecnicamente» al servicio de la regresi6n, que 
es tanto mejor recibida cuanto m^s profundo sea el engano 
sobre la realidad cotidiana. 

Toda la cultura esta afectada por estas tendencias, pero 
en el caso de la musica se hacen patentes de una forma mas 
drastica. El ojo ha sido siempre un drgano de esfuerzo, tra- 
bajo, concentraci6n; percibe ima cosa determinada de tma 
forma umvoca. Compardndola con ^1, el oido carece de con- 
centracion y resulta m^s bien pasivo. No hay que abrirlo 
primero de par en par, como los ojos. Por el contrario, tie- 



2 Quizds sea esto una explicaci6n; de porqu^ la musica modema 
tropieza con unos obst^culos mayores- que la pintjura moderna. El 
oido se aferra a la esencia arcaica' de la musica, mientras que esta 
esta enzarzada en el -proceso de racionalizacion. 
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ne algo de soxnnoliento y apatico. Pero sobre esta somno- 
lencia pesa el tabii qUe la sociedad ha unido a la pereza. La 
musiea ha sido; en realidad, siempre un intento de enganar 
a este tabu. Ha convertido la somnolencia, la ensonacion 
y la apatia en materias de arte; esfuerzo y trabajo serio. 
Hoy se promociona la somnolencia cientificamente. Esa 
irracionalidad racionalmente orgariizada es el esquema de 
la industria de la evasion. 

Pero la tecnificacion de la musica ofrece la posibilidaci 
de acabar con la maldicion que ella misma difunde. En vez 
de reproducir enganosamente una situacion armonicamen- 
te indefinida, como hace actualmente, deberia expresar la 
contradiccion que reside en la propia nocion de musica 
tecnica, superando la situacion actual a travds de esta con- 
tradiccion. 

Modelos 

Los ejemplos que vamos a exponer mas adelante proce- 
den de la praxis. A traves de ellos intentamos mostrar las 
reflexiones y las nuevas soluciones a cuestiones de drama- 
tismo musical que tienen su base en el film. Para hacer 
que las ideas «criticas» con las que.puede ser superado el 
estancamiento en-las. relaciones de musica y film, aparez- 
can de una forma mas patente, .hemos escogido ejemplos 
excentricds, casos extremos que:no deben excluir una re- 
laciort menos critica entre musica y film. Las soluciones 
musicales soil contempladas solamente. bajo su aspecto dra- 
matics no bajo los aspectos del material y de la composi- 
cioni Cada una de.estas. ideas musicodramaticas admite una 
pluialidadi de estnicturaciones puramente musicales. 
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El falso colectivo 

Escena de la pelicula pacifista No mans land, de Vic- 
tor Trivas (1930). Un carpintero aleman recibe en 1914 su 
orden de movilizaci<5n, Cierra su armario, coge su macuto 
de soldado y, acompanado por su mujer y sus hijos, se di- 
rige per la calle hacia el cuartel. Se muestran muchos gru- 
pos semejantes aislados. La expresion es deprimida; el an- 
dar, desmayado, falto de ritmo. La musica entra delicada- 
mente, se insinua una marcha militar. A medida que la mu- 
sica va sonando mas fuerte, los pasos de los hombres van 
ganando en viveza, ritmo y uniformidad colectiva. Tambien 
las mujeres y los ninos adoptan una actitud marcial. Hasta 
los bigotes de los soldados se enhestan. Crescendo triunfal. 
Borr?chos de musica, marchan los reclutas, convertidos en 
una banda de camiceros, al cuartel. Fundido. 

La interpretacion. dramatica de la escena, la conversion 
de uncs ciudadanos aparentemente inofensivos en ima hor- 
da de barbaros, solamente puede conseguirse con la inter- 
vencion de la musica. Esta no es un adorno, sino la porta- 
dora esencial del sentido escenico: esto constituye su justi- 
ficacion dramatica. No se. limita a crear una atmosfera 
emocional. Lo hace tambien, pero precisamente a traves de 
las imagenes queda de manifiesto . su condicidn de atmds- 
fera. La compenetracion de musica e imagen quiebra justa- 
mente la convencional relacion de efectos en la que anibas 
se encuentran habitualmente porque presenta esta relaciiSn 
de efectos de una forma patente que eleva b, la concieiicia 
critica. Aqui la musica se presenta como la .drpga que es 
en realidad. Su funcion intoxicante y nocivamente irracio- 
nal se hace poKticamente transparente.. La composicidn y 
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la interpretaci6n de la musica deben llevar al ammo del pu- 
MiroTque de destructive y horrendo hay en este efe^o 
n^usical. No debe ser decididamente heroica, en una for^a 
que pueda permitir que el espectador ingenuo se embna- 
gue a su vez El heroismo debe aparecer mucho n^^^ c°mo 
reflelado, como «algo extrano.>, segun la e-presi6n 
Br cit. Esto se consiguio con una -trumentac.on xag^ 
radamente estridente y una armomzaci6n ^^y^J^""^'^^^ 
amenazaba continuamente con perder su precano equ.h 

brio- 

Et pueblo invisible 

Es-cena final del film Ha^smen also die. d= Fritz Lang- 
El fefel la Gestapo, Daluege, lee el '^^^-^-^ Lad 

''TTt ri'l^sf "e V^Xvo^^ti~' 
^,u?^tfnoTc:me«drel asesina.o y ,ue, pot « 
rio se trata de un checo hotftre de conf.anza de k Ges.a 
p:i:ehasidoi^culpado^ta^^^^^^^^^ 

„„sioaln.e„,e va -ntpa«.do P^^^^^^^^^^ iSSe^del 
r„r.r=- rr^'Urtanot^L de la oi.dad 

no a la reP'-=s>^^' ^ ,le„e un lugar en la 



idea que la musica represeoita parad6jicamente a trav^s de 
su patetica distancia con la imagen. La funci6n dramatica 
de la musica es la sugestion material de una realidad no 
sensible, la ilegalidad. 

La solidaridad invisible 

La Nouvelle Terra (1934), pelicula documental de Joris 
Ivens. Se muestran los trabajos de dragado del Zuider Zee 
y su conversion en fertil tierra de cultivo. El film continua 
hasta una escena de cosecha en los reci^n Gonquistados 
campos de trigo. Pero no se detiene en el triunfo. Los mis- 
mos hombres que acaban de cosechar el trigo lo lanzan se- 
guidamente al mar. La accion se refiere a la crisis econ6- 
rnica de 1913: se destrufan los alimentos para impedir la 
quiebra del mercado. Solamente a trav^s del final la parte 
«constructiva» del film adquiere su verdadero peso. Los 
que desecaron el Zuider Zee son, como clase, id^ntlcos a los 
qeu tiraban sacos al mar. Finalmente las mismas caras apa- 
recen en las manifestaciones para protestar contra el ham- 
bre. El tratamiento dramdtico-musical de algunos episodios 
debia mostrar ya en las secuencias de dragado el sentido 
latente en toda la accion. Veinte trabajadores transportan 
lentamente un gigantesco tubo de acero sujetdndolo con 
unas abrazaderas. Caminan encorvados por el enorme peso; 
sus movimientos son uniformes, falsamente id^nticos. La 
imagen de opresi6n y abatimiento que expresan las condi- 
ciones de trabajo queda, gracias a, por obra de, la musica, 
convertida en una imagen de solidaridad. Para conseguir 
esto, la musica no debfa limitarse a reproducir modestamen- 
te la atm6sfera de la escena, el trabajo diffcil y agotador. 
Tenia que superar esa atm6sfera. Intentaba eleyar el acon- 
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tecer escenico a lo significativo mediante un tono severo 
tecer escem ^ acbmpanamiento 

lente V en vigoroso contraste con el acompanamien- 
~eTr por eLin.a de la coherencia del acontecec 

visual. 



Contrapuntp dramdtico 

Los siguientes ejemplos muestran como la rn^s.c-Ae^ 
• = a^otarse en la convencional imitacion de los proce- 
fos tuaTes o en^u ambientad^ puede facilitar la capta- 
:S/del senSdo de la escena colocandose en una pos.c.on 
contraria a la de los sucesos superficiales. 

Movimiento frente a calma 

^e Kuhle Wamp. (1931), de Brecht y ^udow. Tristes^y 
rninosas casas de suburbio, barrios bajos en toda su mi 
se^ y su suciedad. La «atm6sfera» de la imagen es pasiva, 
sena y ^^'^^ j melancoHa. En contraste, la mu- 

T:^:^^^ ^^^^ polifanico de caricter 
nS. pronunciado. El contraste entre la mus.ca ' ^ durez^ 

tos compasivos, 

Calma irente a movimiento 

Busoni en su Proyecto para una nueva estetica del arte 

^S^ontienenmchas ideas para un nuevo dranoa- 
So musical, IW la atenci6n sobre el final del segundo 



acto de Los cuentos de Hoffmann en el palacio de la corte- 
sana Giulietta, en el que un sangriento duelo y la huida.de 
la heroma con un amante jorobado se acompana con la im- 
pasible y monotona ternura de una. barcarola. La musica,. al 
no tomar parte en la accion inmediata, expresa el frio de 
las estrelias. sobre.las que recae la mirada agonizante. Que- 
da fija en los bastidores. La posibilidad de estos efectos se 
da en casi todos los films. 

Dans les rues (1933), de Victor Trivas. Una sangrienta 
pelea organizada entre jovenes pendencieros en un paisaje 
primaveral.. La musica, suave, triste, casi cristalina. Varia- 
ciones. Senala el contraste entre el proceso y el escenario 
sin entrar en la accion. La delicadeza de la miisica provoca 
el distanciamiento d ela crudeza de la acci6n: quienes se 
entregan a la brutalidad son sus propias victimas. 

La rata . 

Breve escena del film Hangmen also die. Heydrich, des-^ 
pues del atentado, yace en una cama de agua con la espina 
dorsal destrozada; transfusiones de sangre. Espantoso am: 
biente de hospital en tomo al moribundo. La escena no 
dura mas de catorce segundos. Solamente se ve el gotep de 
la sangre. La accion se detiene. Per este .motivo necesita 
miisica la escena. La primLera idea fue partir del goteo.de 
la sangre. Pero no podia girar en tomo a la expresi6n de 
los sentimientos del enfermo o limitarse a reproducir el am- 
biente visible de la habitacion del enfermo. Heydrich es.un 
verdugo; esto da un cariz politico a la formulacion ijiusical: 
un fascista alemdn podrfa intentar convertir al criminal en 
un h^roe si la musica es triste y .heroica. La tarea del conir 
positor consiste en comunicar al espectador la verdadera 
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T « ^^I'lcirfl tiene que hacer enfasis 
perspectiva de la escena^ ^, ^^3^r^^cio para la solu- 
a trav6s de la brutalidad. El necesano m 
ci6n dramdtica lo propprciona la -l^^^^^.^^^^^.^^re- 

tada en un registro muy f^'^^ ^u^do. La fi- 

de la expresi6n: "^ar con m p^e^ ^^p^^, 

gura de -^^^-^^^^^^l^^^^^.os. El pi-icato en las 
cion escenica de los ^contec^ ^^^^ ^^^^^ 

cuerdas y una aguda hgura en ei pi^ 

la sangre. ,„„„-o ts^ne casi un maltiz be- 

El efecto que aqul se perseguia tien«^^^ condiciones 
haviorista: la musica -ea, pof a^decirio^ las ^^^^ ^ 
expreimentales necesanas para mia reacc 
mantiene alejada la falsa asociaci6n. 

Tensidn e interrupcidn 

i.a elaborado tdcnicas para "^^^^^^^^ M^ei^ inves- 
del crescendo orquestal P°^.^7;^'^7„V vieneses y 

tigaba las P"--- /^^t^^^^^^^^^ S-au- y Schbnberg las 
los rominticos del siglo 'J''. j^^''f,_^ionemos solamente la 
han explotado hasta el m^mo. Men^onem ^^^^^^^ 
tecnica ^iei calder6n dinanuco-^^^^^^^^^^^ ^ 

a la cuarta frase en la Quinta Leonora- en 

comienzo del allegro en la ^^^^^^^^^H tlLci.. La uti- 
la falsa conclusi6n o en la dilatapi6ndVs evidente. El film 
U.aci6n -stos est^ulos^ en ^^^^^ ^^.^^^ 

se aproxima r^il una tensi6n a otra. Per 

yS^que va pasando ^^^^^^'^^^^ ha mantenido en el 

dramatismo de la tension y » ^ 
C3isi dd dbstirdttm. 



Por el contrario, no se emplea musicalmente el complo- 
mento y el antidote de la tension que es la interrupcidn. 
En el drama desempena un papel importante como episodio 
o «elemento retardador*. Las interrupciones no consisten 
eii algo extemo al drama, sine que, a traves de la integra- 
cion de lo aparentemente casual y de lo que no esta direc- 
tamente relacionado con la accion principal, profundizan 
en la antiriomia de lo real y lo aparente, cuyo desarrollo 
constituye la autentica esencia del drama. Ejemplo: la des- 
angelada cancion del centinela borracho en la maiiana si- 
guiente a la noche del asesinato en el Macbeth, de Shakes- 
peare, Estas interrupciones son enonnemente eficaces en 
momentos destacados del film. 

Ejemplo de Dans les rues: Se muestra tma pareja des- 
pues de la declaraci6n de amor. Hay que explayarse para 
permitir que la autenticidad del sentimiento se refleje en 
pequenos rasgos del comportamiento. Porque los protago- 
nistas son una pareja de j6venes que, despu^s del «Yo-te- 
quiero», no tienen nada mds que decirse, sino que se aban- 
donan a su presente. La soluci6n m^s burda pareci6 ser la 
mas delicada. La duena de la tabema canta una cancidn. El 
texto no tiene nada que ver con la pareja; expone las penas 
de amor de una muchacha de servicio que cuenta las .esta- 
ciones del Metro de Paris en las que en vano ha esperado 
a su amado. La interrupcidn proporciona al mismo tiempo 
a la azorada pareja, que no sabe qu6 decirse, la oportuni- 
dad de sonreir. De una forma convencional, la musica in- 
terviene de forma episodica en innumerables peliculas mu- 
sicaies en las que la accion se interrumpe para dar paso al 
baile o a las canciones. Pero en este caso 4a interruijcidn 
deseinpena una funcion dramdtica: ayuda en cierto modo a 
dominar indirectamente ima situaci6n que, tratada de for- 
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ma inmdeiata, como accion principal, hubiera resultado xm- 

^°'ila'reflexi6n acerca de la forma dramatica. del film como 
tal ayuda a comprender estas posibilidades. El film es una 
m zc a de drama y .ovela. Al igual que la obra draxnat.ca 
nresenta a las personas y a los sucesos de una forma mme- 
d a a viva, sin necesidad de introducir ninguna «exposx^ 
oiot: entre el acontecer y el espectador De ahx la ex.genc.a 
de «intensidad» en el film, que se manifiesta como emoc.on 
tension y conflicto. For otra parte el film -n .cne 
mismo un elemento de exposicion. Cualquier ^^^^-^^^^^ 
meja a un reportaje.. El film se arWa ^^^^^^J-^^^^^^f^ 
que en actos. Se construye a base de episodios El hecho de 
Te as novelas se conviertas con mas facilidad en un gujon 
cihematografico que los dramas no es una casuahdad, s no 
que aparte de lis especulaciones puramente comerc.ales 
estd tambien relacionado 'con la forma epica y extensiva del 
Im. Para que una obra dramatica sea apta para el cme, ha 
dfadoptar previamente, por asi decirlo, una foma de no- 
V la Pero entre los momentos-epicos y dramaticos ex.ste 
en el film una ruptura: el transcurso unidimensional del 
• iempo en el film, su continuidad epica dificultan la con- 
cen"raci6n.i exigida por la -tualidad dramat.ca 

def'contecer filmico.. Ahi radica la verdadera tarea de la 
mlsSa Debe, si no crear, al menos suplir esa -ten^^dad 
SmSn en los momentos «epicos». Es el susUtuto del dra- 
mfen la novela. Encuentra su legitimo momento drama- 
To en todas las ocasiones en las que decaiga la mtensidad, 
n^«. aue la accion adopte una forma expositiva que segu^ 
daiirreto^TL nuevo a una presencia directa. Un ejem- 
Jo enciUo Tras una discusi6n, el protagonista se dmge 
afligSo ha^ia su casa. Es necesaria la mtisica para hacer 
tSZL. la accion. que. de otra fonna, decaena. Esta 



funcion de la musica encuentra su mas evidente aplicaci6n 
cuando, como en una novela, el film se desplaza en el tiem- 
po. El «pas6 un dia», <jue a menudo se expresa visualmente 
con bastante torpeza a traves del montaje, necesita de la 
musica a fin de paralizar la relajacion de la tension. El mo- 
mento de referencia que necesita el film para hilvanar la 
accion, para unir o separar los diferentes tiempos o escena- 
rios, la penosa construcci6n de la exposicion fllmica y de la 
narracion se hacen mas flu Idas, mas candentes y se elevan 
a la categoria de expresion a travds de la musica. 
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III. EL CINE Y EL NUEVO MATERIAL MUSICAL 



La discrepancia entre las peliculas actuales y la musica 
de acompanamiento al uso resulta sorprendente. Esta se 
sitiia como tm jir6n de niebla ante el film, difumina la pre- 
cisi6n fotogrdfica y actua en contra del realismo que nece- 
sanamente persigue toda pelicula. Convierte el beso fiimado 
en la portada de una revista; la explosi6n de. dolor, en me- 
lodrama; un ambiente natural, en an cromo. Sin embargo, a 
juzgar per la situaci6n que ha alcanzado la musica actual, 
esto no deberia ser necesario: (la evoIuci6n de la musica 
aut6noma de los ultimos decenios ha conquistado muchos 
elementos y t^cnicas que responden perfectamente a la ver- 
dadera tecnica del film. No se trata de discutir acerca de 
su utilizacidn solamente porque «son de actualidad». No se 
trata de «estar al dia» in abstracto: resultaria muy pobre 
limitarse a pedir que la nueva musica del cine sea solamen- 
te eso: nueva. La necesidad de emplear los nuevos medios 
musicales deriva de que desempenan su funci6n de una 
forma mejor y mAs adecuada a la realidad que los aleatorios 
ripios musicales con los que nos contentamos actualmente. 

Como elementos y t^cnicas de la nueva mtisica ise entien- 
de lo que las obras de Schonberg, Bartok y Strawinsky han 
aportado en los ultimos treinta anos. Lo decisivo no es la 
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mayor riqueza de las disonancias, sino la liquidacion del 
lenguaje musical previo y convencional. Todo se deduce di- 
rectamente de las exigencias concretas de la figura, no del 
esquema. Una pieza Uena de disoriancias puede tener un 
caracter absolutamente convencional, y una que utilice un 
material relativamente sencillo, resultar extremadamente 
avanzada y nueva debido a la integracion constructiva de 
sus elementos. Incluso una secuencia de acordes triples pue- 
de teher una sonoridad nueva si se la saca de las acostum- 
bradas rutinas asociativas y se la deriva sola de la coheren- 
cia propia de la f igura en particular. 

■ El retorno de la musica a la neccsidad constructiva, la 
liquidacion de los.clises y las muletilias deben calificarse 
cbmo objetividad. Coinciden- con las potencialidades del 
film. La expresion «objetividad)> puede ser erroneamente 
tomada en su seritido estricto.. En primer lugar se pensara 
■en el neoclasicismo musical, el ideal estilfstico «neo-objeti- 
vo» desarrollado por Strawinsky y sus seguidores. No obs- 
tante, no queremos decir con ello que la musica cinemato- 
grafica avanzada tenga que ser necesariamente fria. La fun- 
cion draihatica de la miisica de acompaiiamiento puede con- 
■sistir en determinadas circunstancias en romper la superfi- 
cie de la fria objetividad visual y liberar tensiones latentes. 
Componer musica cinematografica objetiva no significa 
adoptar a cualquier precio una actitud distante, sino elegir 
conscieiitemente la actitud necesaria- en cada circunstancia, 
en lugar de incurrir eh elises o afectaciones musicales. El 
material musical tiene^ que adaptarse exactamente a las ta- 
reas musicales que se impongan en cada caso. Hacia este 
objetivd se dirige la propia tendencik evolutiva de la mu- 
sica modema ^ Como declamos mis arrib?., hay que con- 

t Como ejemplo de'la forma en. que se afiraian en la musica de 
vanguardia tendencias a la objetividad parecidas a las del cme, en 
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templarla como un proceso de racionalizacion en el sentido 
de. que la necesidad de cada momento musical se deriva de 
la estructura del con junto. Cuanto mas adaptable sea la mu- 
sica a traves de sus propios principios estructuraleS; tanto 
mas adaptable sera en orden a su utilizacion en cualquier 
otro medio. Se ha demostrado que la liberacion de nuevos 
materiales, denunciada como anarquica y caotica, ha con- 
ducido a principios estructurales mucho mas proftmdos y 
s.everos que los conocidos por la musica tradicional. Estos 
principios hacen posible elegir precisamente el medio que 
una circunstancia determinada exige en un determinado 
momento,. en vez de verse obligado a echar mano de re- 
cursos formalmente petrificados e inadecuados para la con- 
creta funcion que se les encomienda. Esta objetivizaci6n 
permite responder plenamente a las tareas y situaciones del 
t^^iJm continuamente cambiantes. Resulta facil comprender 
que los recursos, tradicionales, anquilosados hace ya tiem- 
po, no pueden acometer esta tarea, mientras que, liberados 
y esclarecidos a partir de lo moderno, pueden ser de nuevo 
empleados. con pleno sentido. Para dar una idea de lo que 
son las asociaciones anquilosadas: un conipds de cuafro 
cuartos acentuado en los tiempos correctos tiene siempre 
algo de militar o de «triunfal». La uni6n del primero y del 
tercer tiemjK) en un movimiento lento sugiere, por su ca- 
racter modal, algo religiose. El proniinciado ritmo de tres 

cl sentido de una construccion racional, basta con examinar algu- 
nos aspectos de la obra de Alban Berg cuya musica instrumental 
y de opera de caracter post-expresionista esta muy alejada del cine 
y de fa «nueva objetividad». Berg piensa con tanta exactitud eh 
terminos de proporciones matematicas que el numero de compa- 
ses de sus obras y, por. tanto, su duracion estan fijados de ante- 
mano. Es como si, en cierta forma,, compu'siese con cron6metro. 
Sus ■ dperas; que a . meriudo cbmportan situaciones escenicas » cpm- 
plejas con un acompaiiamiento musical, iguabnente complejo. como 
lais formas fugales, tienden, por decirlo claramente, a tma especie 
de t^cnica del -primer piano musical. ■.- i ; . ; - ; . 
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cuartos, el vals y una injustificada alegria vital. Esta. aso- 
ciacion^s provocan. a traves de la musica cmematograhca 

un false conocixniento de los ^^'^^^^^^'^'^fjjZl 
imagen. El nuevo material musical xmpide esto- Se ^^imula 
al ovente para que capte la escena en si misma y no sola 
Intria eye sino que; ademas, la ve desde un punto de vis- 
Ta no tradSonal 2o qUe la nueva musica puede consegmr 
?travi de srespJicacion no es en modo algvmo una 
. opiate ;:p esent' clones abstractamente -terpre^as <^e 

a'misma forma que la -^--.^"r^'L^o^S pTr e 
niurmullo de las cascadas o e balido de 1^ ovjas. For 
contrario. acierta a dar con el tono. de una 
situacion emocional concreta, con el grado de senedad 
^^asa. de significacian o indifer^^^de — ^ o 

TTt;^:™d^r:o^nS^. Bn una pellcu- 

habian encargado el film rechazaron la partitura y ora 
ron que se rehiciese. 

La «falta de objetividad^ de la -^^.^'^^^J^lf^^l Z 
puede separar de su aparente ^^^^^^^^^^^^^l^o- 
clises. Unicamente gracias a que determmadas co gu 

nes y figuras musicales ^XTX^^s^^^^ioclen 

H.an una y otra --^t^^^^,^^^ expresivos 
automaticamente con determmaacp ^ 

y ,ue finalmente apare^c^ -mo^^f^^ 
va musica evita estos modelos. .^^J' ^^^^^^^ p^^ lo que 
responds con configuraciones siempre nuevas. r 



aquella perjudicial independizacidn de la expresion ya no 
resulta posible frente al puro acontecimiento musical. 

La. cpnveniencia de los modemos y sorprendentes recur- 
sos hay que contemplarla desde el mismo film. En el aun 
se notan sus origenes de barraca de feria y drama espeluz- 
nante: su elemento vital es la sensacion. Esto no hay que 
entenderlo solamente desde el punto de vista negativo: 
como f alta de gusto y de discriminacidn. Solamente a traves 
del .«schock» puede el cine conseguir que la vida empirica, 
cuya reproducci6n pretende basindose en sus premisas, 
aparezca como algo extrano, permitiendo asi reconocer lo 
que de esencial sucede bajo la reflejada superficie de apa- 
riencia realista. La vida narrada solamente puede adquirir 
dramatismo a traves de la sensaci6n en la que lo cotidiano, 
que es el punto de partida, explote en cierta forma ,y deje 
entrever, en t^rminos de verdad artistica, las tensiones ocul- 
tas por la imagen de lo cotidiano normal y mediocre. Los 
horrores del «kitsch» sensacionalista liberan un poco dei 
barbaro fondo cultural. Mientras el cina siga siendo, a tra- 
ves de lo sensacional, el heredero del arte popular de las 
narraciones espeluznantes y las novelas por entregas, so- 
metido a los standards establecidos por el arte burgues, con- 
seguir^, a traves de lo sensacional, que esos standards se 
tambaleen y podra establecer una relacion con las energias 
colectivas que, en igualdad de condiciones, les esta velada 
a la pintura y a la literatura usuales. Precisamente esta fun- 
cion es imposible de alcanzar con los recursos de la musica 
en las disonancias del periodo mds radical de Schonberg 
va mucho mas alia del miedo que el burgues medio puede 
experimentar jamas: es un miedo hist6rico, provpca:do por 
la naciente catastrofe ^social. Algo de este miedo perdura 
en la gran sensacion de.las peliculas: cuando en San. Fran- 
cisco se hunde el techo del «night club»' o cuando en King 
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Kong (1933); de Merian Cooper y Ernest B. Shoesdack, . el 
mono gigantesco arroja por las calles el ferrocarril elevado 
de Nueva York. El acompanamiento musical tradicional no 
se ha aproximado nunca, ni siquiera'-de lejos, a estbs mo- 
mentos. Los « shocks » de la musica modema, que no proce- 
den por casualidad de su tecnificacion, pero que en tremte 
anos aun no han sido asimilados, si pueden hacerlo. La mu- 
sica de Schonberg para un film imaginario, Peligro amena- 
zador miedo, catdstrofe \ ha designado ineqmvocamente el 
punto exacto de insercion para la utilizacion de los nuevos 
recursos musicales. Es evidente que la ampliacion de las 
posibilidades de expresion no se limita en forma alguna al 
Lbito del miedo y de la catastrofe, sine que tambien se 
abren nuevos horizontes en la direccion opuesta: de lajna- 
.rnr temura, el dolor desgarrado, la espera vacia y tambien 
la fuerza indomable: Dominios que estan vedados a los me- 
dios tradicionales, porque estos se presentan come algo. ya 
conocido, motivo por el cual les resulta imposible alcanzar 
10 extrafio y lo desconocido. ■ ' ^ 

■ Ejemplo: En Hangmen also die. inmediatamente despues 
del generico, la pellcula nos muestra un enorme retrato de 
Hitler en una sala de actos' en Hradschin^ La mus;ca ter- 
mina en el cuadro de fondo con un acorde de diez voces 
que se proldnga penetrantemente. Apenas si exiSte una ar- 

monia tradicional que tenga la --"^^f^^'^/^^XeTc^ 
este avanzadisimo sonido. Tambien el acorde de doce- vo- 
ces de la m:uerte de Lulu en la 6pera de Berg esta muy 
proximo al efecto cinematografico. Mientras que la tecnica 
■del cine' esta fundamentalmentc dirigida a la creacion de 
tehsiories. el mqmento de tension desempena en la musica 

.miento para una escena de erne) op. 34. (N. del .) 
3 Castillo de Praga. (N. del T.) 
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tradicional y en sus disonancias toleradas solamente un pa- 
pel muy subordinado o esta tan gastado que en realidad es 
incapaz de provocar la mas minima tension. Sin embargo, 
la esencia. de la armom'a modema es la tension: no existe 
ningun aeorde que no Have en si o no prolongue xina «ten- 
dencia» en: lugar de serenarse en si mismo, como la mayo- 
ria, de los sonidos usuales, A esto se aiiade que los sonidos 
cargados de una especifica asociacion dramatica de la mu- 
sica tradicional hace tiempo que estan tan doraesticados que 
ante la ciega violencia de la realidad. actual permanecen tan 
desfasados como lo estarian los versos rominticos del si- 
glo XIX si. intentasen dar una imagen del fascismo. Baista 
con iiriaginarse un solo caso extremo como el de que una 
sran matanza, como Stalingrado, fuese acompanada por una 
musica convencional, por una imitacion de la musica de 
guerra de meyerbeei o de Verdi. Lo no metaforico, lo que 
huye de la estilizacion est^tica, metas a las que tiende el 
Film moderno en sus productos mas consecuentes, exige 
precisamente recursos musicales que no resulten ser una 
imagen estilizada del dolor, sino mas bien su documento 
sonoro. Strawinsky, en una obra como La consagracion de 
la primavera, inauguraba ya esta dimension de los nuevos 
recursos musicales. 

A modo de resumen meijcionaremos los siguientes ele- 
mentos especfficos musicafes que resultan.adecuados para 
el cine: 

Forma musical 

■ La. praxis, del. cine emplea preferentemente formas .mu-;, 
sicales breves. La longitud o la brevedad de una forma mu- 
sical guardnn una determinada relacion con el material. La. 
musica . tonal de los ultimos dpscientos cincuenta anos tien-. 
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de hacia formas largas/desarrolladas. Unicamente puede 
tomarse conciencia de un nucleo tonal a trav6s de las ana- 
logias/los desarroUos y las repeticiones, que exigen un cier- 
to tiempo. Ningun acontecimiento tonal es comprensible 
como tal, sine que se convierte en «tonal» a trav^ del des- 
arrollo de las relaciones. Esta tendencia se incrementa por 
la accion de la modulacion: cuanto mas se aparte la musica 
de su punto de partida tonal, tanto mas tiempo necesitara 
para restablecer el centro de gravedad tonal. Toda la mu- 
sica tonal tien^ liiomentos «superfluos», ya que, para que 
un acontecimiento cumpla su funcion en el sistema de rela- 
, ciones, tiene que ser repetido mas Vs-ces que las que le co- 
rresponderian atendiendo a su propio sentido. Las formas 
breves del romanticismo (Chopin y Schumann) son s6lo una 
contradicci6n aparente. Las composiciones de estos niaes- 
tros, semejantes al «lied», extraen su expresion de lo frag- 
mentario/de una ruptura, sin pretender serenarse en si mis- 
mas, ni ser «cerradas». La brevedad de la nueva musica es 
fundamentalmente diferente. 

En ella, los diferentes evented musicales y las figuras te- 
maticas se conciben independientemente de un sistema de 
relaciones. No tienen que ser «repetitivas» y no necesitan 
tampoco de una repetici6n. .Su exposicion no se produce a 
trav^s de correlaciones simdtricas, como secuencias o repeti- 
ciones del primer periodo de un «lied», sino mediante varia- 
ciones desarrolladas a partir de los materiale^ basicos dis- 
ponibles, sin que estos deban ser expresamente reconocidos 
mas adelante. Todo esto desemboca en una condensacion 
de la forma musical que va mucho mds alld del fragmento 
romantico. Mencionemos las composiciones de Schonberg 
para piano Opus 11 y 199;y el monodrama Erwartung, los 
cuartetos de Sf rawinsky, y las canciones japonesas, y los 
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trabajos de Anton Webem. Es evidente la aptitud de la nue- 
va musica para la construccidn de formas breves, precisas 
y consistentes que entran en materia inmediatamente y que 
no necesitan de proiongaciones por motivos estructurales. 

Nuevos caracteres 

La emancipacion de las figuras tematicas respecto a la 
simetna y la repetitividad peimite formular una sola idea 
musical de una forma mas profimda y mas drdstica y libe- 
rar la relaci6n entre los diversos caracteres de todo acceso- 
rio retorico. No hay cabida para ripios en la nueva musica. 

Esta libertad de caracteristicas es la que acerca a la 
nueva musica al caracter prosaico del film. Al mismo tiem- 
po, la mayor agudeza de las caracteristicas musicales per- 
irAtc la mayor agudeza de la expresion, que resultaba im- 
posible debido a la «estilizaci6n» de los esquemas musica- 
les tradicionales. Si la musica cl^sica mantiene siempre una 
cierta medida en su expresion de la tristeza, del dolor y del 
miedo, el nuevo estilo tiende, por el contrario, a lo desme- 
surado. La tristeza se puede convertir en horripilante des- 
esperacion; la calma, en helada rigidez; el miedo, en pdnico. 
Por otra parte, la nueva musica puede expresar la inexpre- 
sividad, la calma, la indiferencia y la apatia en tma forma 
que resulta imposible a la musica tradicional. La impasibi- 
lidad aparece por primera vez en las obras de Erik Satie, 
Strawinsky y Hindemith. Esta ampliacidn de la escala expre- 
siva no se limita solamente a los caracteres expresivos como 
tales, sino tambien, y especialmente, a sus variaciones- La 
musica tradicional^ al margen de la t^cnica de la sorpresa 
tal y como fue utilizada, por ejemplo, 'por Berlioz o por 
Strauss, necesita generalmente un cierto tiempo, para el 
cambio de caracter. La exigencia de un equilibrio entre las 
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tonalzdades y los fragmentos sim^tricos impide colocar di- 
rectamente seguidos, en funcion de su propia significacion, 
los caracteres puros. En terminos generales, la nueva mu- 
sica no se detiene en estas consideraciones. Puede construir 
sus formas mediante los contrastes mas acusados. El prin- 
cipio tecnico del l^rusco cambio de imagen desarroUado por 
el film concuerda pertectamente, debido a su agilidad, con 
el nuevo lenguaje musical. 

Disonancia y polifoma 

Para el profane, el rasgo m^s marcado del nuevo lengua- 
je musical es su riqueza en «disonancias», es decir, la utili- 
zacion simultanea de intervalos como la segunda menor y 
la septima mayor y la formacion de acordes con seis o mas 
tonos diferentes. Aunque la abundancia de disonancias en 
la musica moderna se solamente un fen6meno superficial, 
mucho menos significative que las modificaciones estruc- 
turales del lenguaje musical, implies un elemento que es de 
extraordinaria iiriportancia para el film. El sonido queda 
despojado de su cualidad estatica y se dinamiza a traves 
de la constante presencia de lo «no. resuelto». El nuevo len- 
guaje es, por asi decirlo, dramdtico aun antes de que llegue 
a un punto conflictivo, a la disquisicion tematica de la eje- 
cuci6n. Un rasgo semejante es tipico del film. En ^1. el prin- 
cipib latente de la tension, hasta en la produccion mas me- 
diocre, es tan efectivo que procesos a los que, por si mis- 
mos, no corresponde ningun - signif icado, apareeen como 
fragmentos disperses de un sentido que debe ser rescatado 
por la totalidad. Estos procesos actiian mucho mas alia de 
si mismos. El nuevo lenguaje musical piiede adaptarse con 
■con gran precision' a este elemento del film. 
. Al mismo tiempo/ la 'emancipacion de la armonia supone 
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un correctivo a una exigencia tratada en el capltulo de los 
prejuicios: melodia a cualquier precio. Esta exigencia no 
puede prescindir en la musica tradicional de cualquier sen- 
tido, porque en ella los.'»demas elementos, especialmente la 
armona, estan tan limitados en su autonomia que el centre 
de gravedad se situa forzosamente en lo melodico, que, a su 
vez, depende de la armonia. Pero precisamente por este se 
ha convencionalizado y se ha abusado tanto del principle 
de la melodia. La armonia emancipada, per el centrario, 
prescinde del exagerade requisite de la liieledia y permite 
las ideas y los gires caracteristicbs de la dimension verti- 
cal, no melodica ^ Ademas ayuda de otra ferma contra la 
mania de la melodia. El concepto convencion.^.l de melodia 
es sinonimo de melodia en la primera voz. Pero esta, pre- 
cedente de la cancion, se esfuerza desde un principle en 
captar el primer piano de la perccpci6n. La rnclodfa en pri- 
mera voz es figura, no es fendo. Pero la figura en el film 
es la imagen, y acompaiiar continuamente una imagen con 
melodlas en la primera voz da lugar a imprecisienes; con- 
fusiones y perturbaciones. La liberacion de la dimensidn 
armonica, asi como la ganancia de un autentico espacie de- 
decafonico que no este sistematicamente subordinado a ceii- 
vencionales tecnicas de imitaci6n permite que la mtisica 
haga las veces de «fondo» en un sentido mas piositive que 
como telon sonoro y que se convierta en la autentica me- 
lodia del film, aportando al acontecer visual los comenta- 
rios y contrastes oportunos. Estas decisivas pesibilidades 
de la musica cinematografica solamente pueden seir satis- 
fechas per el nuevo material musical, y hasta el momerite 
aperias si han side cpntempladas con seriedad. 

^ La extraordinaria eficacia.de las primeras obras de Stravinsky 
proviene, en parte, de . que rompen con el gusto neo-roD^tico Dor 
la melodia. ^ . .......... .c.^ - .-^ •: 



Peligros del nuevo estUo 

Advertencia de H. Eisler: Con la desaparici6n del habi- 
tual sistema de referencias de la musica tradicional se on- 
ainan una serie de peligros. En primer lugar hay que pensar 
en la posibilidad de que se comience a componer irrespon- 
sablemente utilizando los nuevos medios; se j-^^J^ 
un neotonalismo en el peor sentido de la palabra. Mas alia 
cabe que se utilice el material avanzado porque si y no per- 
que responda a una exigencia real. Si algiin ignorante com- 
poma algo en el lenguaje musical tradicional cualquier p^^^^^ 
fesional o aficionado medianamente formado lo advertia 
con relativa facilidad. La singularidad de las convencxones 
en la nueva musica y la distancia del nuevo lenguaje musi- 
can con el que se ensena en los conservatorios tiene como 
cdnsecuencia que la deterrr.Lnacion de la estupjdez Y de^^^^^^ 
chapuzas pretenciosas sea, en efecto, una posibilidad obje- 
tiva; como sucedia antes, pero resulta ser una tarea mas 
difidl para el oyente medio. Motivo por el cual puede su- 
ceder que los neofitos cometan abusos e impongan a las p^ 
Uculas desatinadas composiciones dodecafonicas que son 
avanzadas en apariencia, pero que perjudican el film con 
su falso radicalismo, sin f avorecerlo verdaderamente en for- 
ma alguna. Naturalmente, esta amenaza es actualmente 
TTucho mas aguda en la miisica «aut6noma. que en la mu- 
sica cinematografica, pero la necesidad de refuer^os podna 
llevar.Mmente a una situacion en la que la causa de la 
nueva musica estuviese tan mal representada que condujese 
al triunfo del «kitsch» de la vieja guardia. 

Tambien la forma de hacer de^la nueva musica encierra 
algunos peligros que deben ser tenidos en cuenta mcluso 
pbr el compositor experimentado: excesiva complejidad de 
16s detalles, el ansia de hacer que en cada momento el acom- 
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panamiento musical sea lo mas interesante posible, pedan- 
ten'a, divertimentos formalistas. Hay que advertir especial- 
mente los peligros inherentes a un enfoque irreflexivo de la 
tecnica dodecafonica, que puede degenerar en un ejercicio- 
de aplicacion en el que la «concordancia» matematica de la 
serie sustituya a la aut^ntica concordancia de las relaciones 
musicales y, en realidad, la haga imposible. 

Advertencia de T. W. Adomb: En tanto que la organi- 
zacioD actual de la industria cinematografica hace impensa- 
ble que un medio tan costoso se ponga en manos de expe- 
rimentadores irresponsables, hay otro peligro que es mucho 
mas actual. Casi todo el miindo reconoce en mayor o menor 
grade los defectos de la musica cinematografica convencio- 
-nal. Pero, por consideraciones comerciales, estdn vedadas 
todas las innovaciones radicales. Como consecuencia de esta 
comieriza a aparecer una determiliada inclinacibn hacia una 
solucion de compromiso, la ominosa exigencia: modemo^ 
pero no demasiado. Algunas t^cnicas de la miisica moder- 
na, como el ostinato de la escuela de Strawinsky, han co- 
menzado a introducirse ya, y con la negacion de la rutina 
se corre el riesgo de Uegar a una segunda rutina pseudomo- 
dema y artesanal. La industria cinematografica formenta 
en cierta medida esta tendeiicia, al tiempo que los compo- 
sitores que se sienten profundamente atraidos por la tec- 
nica moderna, pero que no quieren entrar en conflicto con 
el mercado, o que, simplemente, no estan en condiciones- 
de hacerlo, son precisamente los que acuden a la industria. 
La idea de que lo radical pueda llegar a imponerse median- 
te el subterfugio de unas copias suavizadas es una ilusidn.. 
Estas concesiones contribuyen mas a la disgregaci6n del 
sentido del lenguaje radical que a su difusi6n. 
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IV. OBSERVACIONES SOCIOLOGICAS 



El material para una historia de la musica en 'el cine, 
se recoge en ei esmerado y documentado libro de Kurt Lon- 
don ^ Film Miisic. Resultana superfluo reproducir aqui Ids' 
mismos datos. For el contrario/ es razbnable interrogarse' 
si la.nocion de historia puede emplearse de alguna manera'': 
aplicada a un complejo como el de la musica cinei^atdgrdT, 
fica y qu^ significado se desprende en realidad de las'fases'^-' 
evolutivas elaboradas por London. Tratandose deja musiciS 
del cine, dificilmente puede hablarse de autentica' Eistoriav 
ni siquiera en el sentido, por demas problematico,; que' ha- 
bitualmente se atribuye a la riocion de historia aplicada a 
una de las ramas del arte. Hasta la fecha, la musica cinema- 
tografica no ha evolucionado segun una serie de reglas pro-' 
pias. Apenas si conoce de problemas planteados en funcion 
de una circunstancia y de sus sbluciones. Las modificacio- 
nes a que ha sido sometida obedecen. en parte a los prc^ 
dimientos de representacidn en la reproducci6n mec4riica y 
en parte son forzados y extemporaneos intentos de adaptar- 
se a un gusto del publico real o imaginario. Es razonable 
hablar de una evolucion que progresa cualitativamente desf 

1 Kurt London^ . Fi/m music, Faber & Faber, -London; 1936, p A- 

ginas 50 y SS.'" ' ■,;> . 
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de los primeros aparatos de Edison hasta las peliculas ac- 
tuales; por el contrario, resultaria ingenuo predicar una evo- 
lucidn artistica equivalente desde la musica de acompana- 
miento del cine mudo hasta la partitura actual de una pe- 

licula. . 

El azar en la evolucion de la miisica cmematografica es 
comparable al de la evoluci6n del cine y de la radio. Tiene 
un matiz fundamentabnente personal. En los jdvenes mo- 
nopolios/lbs fundadores y los que detentan el poder son 
aiin los mismos. El principio del profesional especializado 
no hn conseguido imponerse ni en la direcci6n general ni 
en los diferentes departamentos de producci6n de los estu- 
dios como ha sucedido en las industrias m^s antiguas. Por 
este'motivo impera el espiritu de los pioneros y la incom- 
petericia. El cine y la radio resultaron artisticamente deter- 
minft^lps por los que llegaron primero, por quienes descu- 
brierpn en primer lugar el lado comercial de las nuevas 
tecnlcas; esto mismo sucede con la miosica de cine. Pero 
desde un principio fue considerado como un medio auxiliar 
de segundo orden. Y al comienzo qued6 en manos de quie- 
nes cstaban preparados para ellos — frecuentemente musi- 
cos a los que les resultaba imposible competir alU donde 
riaicsen criterios musicales mds estrictos— . Existia una afi- 
nidnd entre los musicos de infima categoria, los ignorantes, 
los practicones y la miisica cinematogr^ca. Muchos de ellos 
conslguieron alcanzar la cuspide del departamento musical 
a fuerza de antiguedad y desde all! ejercieron un paralizante 

*^^^Todo el mundo de la reproduccion musical Ueva social- 
mente el estigma de ser un <tservi<So* para los pudientes. 
La lnterpretaci6h musical ha implicado siempre vender algo 
de si mismo, vender inmediatamente la^ propia actividad 
antes de que dsta haya adoptado la forma de mercancia. 
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con lo que participa de la categoria del lacayo, del c6mico 
y de la prostituci6n. Aunque el ejercicio de la musica pre- 
supone un arduo entretenimiento, la coincidencia de per- 
sona y artista, de existencia y ejecucion, producen la im- 
presion de que el musico obtiene ingresos sin esfuerzos, de 
que es alimentado por los beneficiarios de sus servicios 
acusticos, que, en realidad, son los que viven gracias al tra- 
bajo social de los demas. La mirada- despectiva dirigida 
hacia el ejecutante corresponde al senor: da testimonio de 
que solamente es el quien necesita todo lo bueno de una 
manera esencial. Esta mirada despectiva ha conformado el 
caracter social del musico. En la era burguesa fue sacado 
de las habitaciones del servicio, en las que aiin Haydn solfa 
tomar sus comidas, y fue arrojado a la libre competencia. 
Pero le ha quedado el estigma de lo socialmente deshon- 
70S0 y le oprime de la misma forma que la sombra del 
buhonero gravita sobre el representante o el comerciante 
de ropa de confeccibn. En el porte severo del musico de 
de camara queda aun algo de mattre d'hotel, del solicito 
y, por otra parte, rebelde receptor de propinas. Aun aprecia 
a las senoras y a los senores, aun les adula con el suave 
tono de su violin y con sus atentos modales; con el cuello 
del gaban alzado y el instrumento bajo el brazo, consciente 
de su aspecto descuidado-llamativo, se asemeja a sus cole- 
gas del cafe en cuyas filas sirvi6 a menudo en otros tieih- 
pos ^. Lo mejor de la reproducci6n musical, lo espont^eo, 
lo sensualmente sugerente, no lo sedentario y lo integrado, 
sino la vaga inmediatez — en resimien, todo lo que en el pro- 

2 Hacia' mediados del siglo xix, Flaubert mostro este fenomeno 
en Madame Bovary al describir al cantante Lagardy «Una bella 
voz, un imperturbable aplomo, mds temperamento que inteligencia 
y mas enfasis que lirismo, todo esto contribuia; a -realzar esa admi- 
rable naturaleza de charlatan en ja que se.mezclaban el. pL:luquero 
y el torero». - ^ - 
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" fanado concepto del musico ambulante tiene algun valor — , 
esta relacionado con este ambiente, con la imagen del mu- 
® sico bohemio. Si se hubiese prescindido de ella, se hubiese 
^ acabado con la interpretacion musical de la misma forma 
© que si se alcanzase la racionalizaci6n tecnica total, si el «di- 
© bujo» musical reemplazase a la escritura, la funcion del . 
@ ejecutante, el intermediario, se confundiria con la del com- 
Q positor, el productor. 

0 Pero simultaneamente la costuinbre de prestar servicios 

^ en las orquestas se habla aun del «servicio noctumo» ha 
dejado una serie de rasgos . funestos en el musico. Entre 
® ellos esta el ansia de gustar aun a costa de renunciar a si 
P mismo y que se.refleja en el traje cxcesivamente elegante, 
© pero tambien en su excesiva complacencia con el publico; 
(3 el conformismo de los concertistas resulta para la produc- 
Q cion una traba n:ia>'Qr que la que. supone la pasividad de los 
espectadores. A esto se une tambien una detenninada y ana- 
cronica forma de envidia y de maldad, la inclinacion a la 
intriga, herencia de lo «deshonroso» en una profesion que 
solo se ha adaptado superficialmente a los condicionamien- 
tos de la competencia. Son precisamente estos rasgos los 
que favorecen la tendencia musical de la cuitura de masas, 
© que se encarga de hacer desaparecer la competencia, al tiem- 
© po que exige el caracter bohemio como un atractivo adicio- 
nal. El coqueteo y desvergonzado servilismo es lo adecuado 
para los servicios a los clientes; la intriga y el irrefrenable 
X deseo de aventajar a los demas —que a menudo va. unido 
a un falso «companerismo»— corresponden a la dominaci6n 
® brutal del business: los musicos saben por si mismos que 
© es lo que interesa en la industria de la cuitura. De hecho, 
@ el monopolio cinematografico no ha abolido el elemento 
© precapitalista que ha dado lugar a la figura del musico, el 
O tipo social del musico de sal6n, a pesar de su aparente 
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contradiccion con la produccion industrial y de la medio- 
cridad artistica de sus inquebrantables representantes. An- 
tes al contrario, les ha . transferido un monopolio. Los ha 
extrafdo de su clrculo, motivado por profimdas afinidades; 
las ha preferido a todo musico orientado objetivamente y 
los ha convertido en una s61ida institucidn. Los ha sometido 
a la administraci6n, como ha hecho con cualquier vestigio 
de la antigua espontaneidad.. Explota al peluquero como 
don Juan y utiliza al mattre como simbolo de la poesia tro- 
vadoresca, como elemento de confort y tambien para poner 
en la calle a los elementos indeseados. Su ideal musical es 
una olla de manteca dentro de una celda de hormigon. Pero 
como, al ser absorbido el musico por la gran empresa, to- 
dos los gestos de espontaneidad musical, ya muy degenera- 
da, que pudieran surgir han sido automaticamente elimina- 
dos por los .implacables dispositivos tecnicos y organizati- 
vos, al musico no le queda practicamente nada mds-que 
algunas malas costumbres en su forma de presentarse, una 
personalidad reducida al rizo de pelo que adoma su frente, 
un nombre eslavo, un fatuo anhelo de exito y una etica pro- 
fesional de tratante de ganado que no encuentra dificultad 
alguna para entendersela? con los rackets de la era indus- 
trial avanzadia. 

Por ese motivo es un abuso suponer que el apocrifo ge- 
nero de la musica cinematografica tenga una historia. El 
inepto que en 1910 tuvo por primera vez la idea de utilizar 
la Marcha nupcial de Lohengrin como acompanamiento no 
tiene mas derecho a ser considerado como una figura his- 
torica que cualquier comerciante de ropa usada. Lo mismo 
sucede con el personaje que hoy en dla, de mejor o peor 
gana, adapta su musica a los gustos de ese ropavejero aco- 
giendose al pretexto de las exigencias cinematogi -lficas. No 
se gana una esta tua, sino dinerp. Los procesos historicos 



qeu se pueden apreciar en la musica del cine son solamente 
los reflejos de la degeneracidn, los bienes culturales de la 
burguesia convertidos en mercandas para el mercado de la 
evasi6n. De cual^uier manera, se puede afirmar que la mu- 
sica ha participado parasitariamente en el progreso de los 
reciirSbs tecnicos y en la crecleiite riqueza de la industria 
cinematogrdfica. No cabe pensair que ha evolucionado real- 
men te como tal o en relaci6n a otros componentes .cinema- 
togr^ficos en cl dmbito de la produccidn. 

Esto no equivale a decir que todo ha quedado como es- 
taba. Al contrario, el poderio economieo de la industria ha 
puesto en marcha ima empresa que, cuando menos, merece 
el calificativo de dinamica. Sigue habiendo correcciones de 
todo tipo, nombres nuevos, ideas en el sentido de gadgets, 
de trucos vendibles que se diferencian suficientemente de 
los precederitcs como para llamar la atencidn y lo suficien- 
temente i)Oco como para no ofender a ninguna costumbre 
establecida. Todos los progresos de la cultura de raasas 
sometida al nionopolio consisten en lo mismo: el aparato, 
la forma de presentacion, la t^cnica de transferencia en el 
sentido mds iimplio de la palabra, desde la precisi6n acus- 
tica hasta la nlambicada forma de manejar al publico deben 
aumentar proporcionalmente al capital invertido, mientras 
que la propia cosa, la sustancia de la musica, su material, 
la calidad de la forma de la composici6n y su funcion no 
se han modificado en conjunto esenciahnente. Es un pro- 
ceso de embcHecimiento de fachada. Particularmente con- 
tundente es U\ desproporcion entre los profundos perfeccio- 
namientos de la tecnica de grabacion y la musica indiferen- 
te o estupidamente sacada del baiil de los accesorios, en la 
que se emplean todas esas maravillas de la tecnica. Si antes 
el pianista del cine tocaba eri la penumbra la:- Marcha mip^ 
da! de Lo'heugrin/ actualmente, tras la conipleta extinci6n 
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de los pianistas, se proyecta la marcha nupcial con luces de 
neon y en cien colores, pero es la antigua marcha nupcial, 
y todo el mundo sabe que, cuando suena, esta celebrando 
la felicidad legtima. El camino que va desde' las primltivas 
salas de exhibicion hasta el modemo palacio del cine es im 
desfile triunfal en el que nadie se ha movido de su sitio. 

Si se quiere hablar de una etapa histdrica en la musica 
cinematografica, esta se situaria en la transici6n del film 
de las empresas privadas mas o menos modestas a la in- 
dustria altamente concentrada y racionalizada, un par de 
trusts que se reparten el mercado y que lo gobieman a 
pesar de que fingen obedecerlo atemorizados. Esta transi- 
cion tuvo lugar antes de la aparicidn del cine sonoro. Kurt 
London lo sitiia entre 1913 y 1928: aunque fundamental- 
mente pertenece a los primeros anos veinte, era la ^poca en 
que aparecieron las primeras grandes salas exhibidoras, en 
la que se transfirio metodicamente la nocidn de «premifere» 
al film, en la que ^ste se comenz6 a realizar con mayor co- 
rreccion y en la que se lanzo la gran «producci6n» con gran 
aparato de propaganda nacional e intemacional. Musical- 
mente corresponde a la introduccidn de las orquestas sinfo- 
nicas, en lugar de los insignificantes conjuntos de sal6n. 
Las pretenciosas paxtituras «compuestas expresamente» en 
los ultimos tiempos del cine mudo eran esenciahnente igua- 
les a las partituras del cine sonoro: solamente faltaba ana- 
dirles la voz fotografiada. Kurt London dice de esta etapa: 
«Finalmente, en los ultimos anos de la epoca del cine mudo, 
las grandes salas de cine disponian de orquestas que, es- 
tando compuestas de 50 a 100 musicos, causaban vergiienza 
a no pocas orquestas de ciudades de mediana importancia. 
Paralelamente a este desarroUo, tma nueva carrera se ofre- 
cia a los directores de orquesta: la de dirigir una orquesta 
de cine y seleccionar la musica destinada a ilustrar el film. 
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^ Estos puestos fueron ocupados a menudo por hombres emi- 
© nentes que, en la mayor parte de los casos, percibfan un sa- 
lario superior al de un director de 6pera» \ La importancia 
© misma esta en funcion de los salarios, de la misma forma 
© que la fama depende hoy en dia de las agencias de publici- 
Q dad. Es la importancia de Radio City, de Teatro Pathe, de 
Q Paris; del palacio Ufa, en Berlin, Es lo que Kracauer ha 
^ llamado una cultura de empleados la evasion enaltecida, 
suficientemente barata para que los. que dependen de un 
^ sueldo fijo, para los asalariados de la gran industria y pre- 
sentando, no obstante, la apariencia de que nada parece de- 
© masiado bueno y demasiado caro para ellos. Un lujo demo- 
© cratico que ni es lujoso ni es democratico, en el que se 
0 permite que uno pasee por la alfombrada escalera de los 
Q palacios y de los castillos, pero se le defrauda precisamente 
Q en aquello que verdaderamente anhela. Toda esta riqueza, 
^ la opulencia de la orquesta-monstruo que se hunde lenta- 
mente en el foso, iluminada por todos los focos, es el co- 
menzo de una evolucion que liquida todas las evidentes 
ingenuidades del antiguo parque de atracciones, pero que 
desarrolla los principios del timo y de la estafa hasta un 
Q> un nivel universal. 

Q Este desarrollo no se piiede cbrisiderar solamente en 

0 su aspect© cuantitativo. La nueva musica de cine, grandio- 
sa, colorista y exhuberante, adquiere un nuevo sentido so- 
cial, Suexagerado poder y sus dimensiones son una demos- 
tracion directa de la capacidad econ6mica que hay detras 
de ella. La riqueza de su colorido camufla la monotonia de 
la produccion en serie. Sii cardcter ostentoso-positivo des- 



© taca una publicidad que se extiende por todo el mundo. Se 



. ; London, op. cit/pag. 43. ; , ... 
^ ' Siegfied Kracauer, «Die Angestellten*, de Aus dem muesten 

Deutschland, Frankfurt, 1930. ■ 
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ha convertido en un sector cultural sincronizado como todos 
los demas. 

El aspecto administrativo.ha existida desde siempre en 
Ja musica del cine. El director de orquesta que escogia las 
piezas de acompanamiento, el responsable de la filmoteca 
el arreglador solian pasar revista al repertorio de la musica 
tradicional como quien busca en una reserva de mercancias 
almacenadas y elegian lo que mas les cohvem'a. Esta mirada 
que manejaba bienes culturales degradados, que cogfa y 
explotaba La suerte del marino' o el Tema del destino.de 
Carmen, ha side siempre la mirada de un bur6crata que 
termma por despojar de su sentido a las obras de arte y 
por rebajar sus fragmentos al papel de medios auxiliares 
susceptibles de actuar sobre el priblico. Es como si el pro- 
ceso de racionalizacion del propio arte y el consciente domi- 
nio de sus recursos hubiesen sido desviados de su meta por 
un campo de fuerzas sociales y estuviesen exclusivamente 
orientados hacia una relaciones de eficacia; el progreso -ha 
consistido unicamente en la racionalizacion del efecto ejer- 
cido sobre el publico, una amalgama .de chacharas entu- 
siasticas de salon y de sensibleria de modistiUas. En cuanto 
a la musica de cine anterior, el procedimiento burocrdtico 
.de su manipulacion quedaba mitigado por un toque de bar- 
bane. No se intentaba fingir el buen gusto ni dar la impre- 
si6n de .«nivel» arti'stico de .ningun tipo citando melodfas 
mutiladas. No existia ningun aparato altamente organizado 
que actuase entre la produccidn musical y su distribucidn 
al publico. El pianista que interpretaba La suerte del ma- 
rmo cuando el film mudo adoptaba unas tonaKdades ver- 
dosas o sepias con motivo del:naufragio de un buque o la 
orquesta de salon que adornaba la imagen de la favprita 



5 Quizes se trate de,una- alusion a El buque fantasma. (N.,del T.) 
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del maharaja con un popurri ex6tico eran ya, por supuesto, 
empleados en cuyas conciencias no habia lugar para ningu- 
na iriquietud de tipo artistico, pero se entendian bien con 
su aiiditorio, del que no se diferenciaban en exceso; tam- 
poco estaban demasiado sujetos a su superiores y, ademas, 
eran portadores de una parte del vigor y del espiritu de 
aventuras de la feria en la que habia nacido el cine. Este 
es el factor ilegitimo y, en cierto modo, improvisatorio y 
andrquico que el film expuls6 dfe su miisica cuando se con- 
virti6 eh fetg business. Este proceso, que se ha considerado 
como un progreso, lo es eii realidad si se le juzga desde el 
puntd -de vista de la riqueza de los recursos y de su utili- 
7aci6n coiitrblada. Pero sigue siendo problematico. A par- 
tir de su moiaopolizaci6n, la musica del cine ha escapado 
irr^misiblemente del campo de la cultura, sin ser. no obs- 
tanteil 'ni siijui^ra-un poco mds culta de lo que era en la 
epoc^ de sii «irrespetabilidad». Su progreso no ha consis- 
tidb-en.otra cosa m^s que en sacar al kitsch de sus escon- 
drijos y en institucionalizarlo. Con cllo no se le ha mejo- 
radO; nada, sino todo lo contrario. 

La transicion a manos de la administraci6n es la res- 
ponsable del estancamiento de la miisica cinematogrdfica. 
La manipulaci6n que clasifica y ordena toda la musica tien- 
de por si misma a limitarle a lo ya existente y a modelar 
segun sus normas administrativas a todo lo nuevo que se 
presente. En la musica, como en los demds sectores de la 
cultura organizada, no hay apenas lugar- para la libertad 
y la fantasia del individuo e incluso en el caso en que, por 
razohes de prestigio, se apela a las liamadas fuerzas crea- 
doras, ^stas se escogen ya de antemano para que procedan 
de acuerdo con lo establecido o son presionadas por los 
hombres de negocios o por sus representantes en la pro- 
ducci6n para que, con mayor o menor resistencia, creen 
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una vez mas lo que de cualquier manera ya hace todo el 
mundo. Claro estA que aun es vdlida la diferencia entre el 
musico profesional ejercitado y los diletantes autoctonos. 
Pero se tiende a equipararlos. Los intentos de asociar al 
film a los mas insignes compositores europeos, como Schon- 
berg y Strawinsky, fracasaron. Cualquier otro musico de 
calidad que haya querido integrarse en esta actividad para 
ganarse la vida se ha visto obligado a hacer concesiones 
que no quedan en absolute justificadas por un conocimien- 
to mas o menos inmediato de las exigencias de la empresa. 
Sobre todos gravita la misma presion que establece una 
relacion de armoma entre el sistema y sus organos de eje- 
cucion. Es erroneo afirmar que entre los compositores de 
vanguardia existe un interes primordial por el cine y que 
se sienten atrai'dos por la novedad tecnica de este medio 
de expresion. El Festival de Musica de Baden-Baden, en 
donde se realizaron por primera vez exr>erimentos con la 
musica cinematografica dirigidos a sulJlimar. con mucha 
afectacion el problematico concepto de arte de consumo, 
no es Hollywood, que hace mucho tiempo que, inconscien- 
te y desvergonzado, habia llegado ya a sus propias conclu- 
siones. La relacion establecida entre estos dos sectores llega 
apenas mas lejos que esos experimentos modemistas con 
la «musica raecAnica», que han dado animos a algunos au- 
tores para abordar el nuevo mercado, justificando su adap- 
tacion al mismo como una hazana de su elevada conciencia 
tecnocratica. En realidad, ningun compositor serio se pasa 
al cine por razones que no sean las puramente materiales. 
Hasta el momento no resulta ser alii el beneficiario de po- 
sibilidades tecnicas utopicas, sino un empleado sometido 
a tin severo control y al que se pone en la calle con el mas 
leve pretexto. Dado que el arte autonbmo ha side despojado 
poco a poco de su base econ6mica e incluso expulsado de 
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^ su ultimo refugio, resultaria a la vez sentimental y cruel 
p. reprochar a cualquiera el hecho de que intente ganar su 

vida con la musica de consume. Pero nadie debe ver en esto 
® un pretexto para atribuirse a si mismo o a sus patronos una 
® ideologia; abusando del pretendido espiritu de los tiempos. 
© For el contrario, habria que intentar colocar subrepticia- 
© mente el mayor numero posible de elementos nuevos y con- 
© tradictores de la practica reinante, con la furtiva esperanza 
© de contribuir de esta forma a mejorar la calidad de con- 

junto de la produccion. 

Resultaria superficial asimilar las carencias de la mu- 

sica del cine con cuestiones prrsonales. El reparto de los 
^ puestos clave en el film es solament.e la expresion inteligi- 
® ble de una ley a la que esta sometido todo el sistema. Si la 
© racionalizacion del film equivale de hecho a su absoluta 
O subordinaci6n a unas-realizaciones de eficacia, ai efecto que 
@ en el publico debe producir no solo el conjunto, sino cada 
(Q) detalle*aislado del film, es precisamente este mismo princi- 
r;^^ pio el que inhibe la posibilidad de toda autentica evolucion 
^ historica, incluso en el sentido, por demas limitado, en el 

que este progreso pudiese tener lugar en la musica clasica 

burguesa. Solamente se acepta como musica de cine aquello 
® que se considera como absolutamente eficaz, es decir, aque- 
© llo que ya se ha reyelado como inductor de un efecto per- 
@ fectamente determinado y probado en bituaciones perfecta-.-. 

mente definidas. Como, por razones economicas reales o 

fingidas, no se puede asumir ningun riesgo, la busqueda se 
Q limita a lo que ya ha sido consagrado por el mercado: la 

direccion artistica del monopolio se remite al veredicto es- 
^ tetico emitido por la ultima fase de la libre concurrencia. 
^ Esto explica el estancamiento! Ya que cuando la musica de 
^ cine se encontraba aun en sus prim^ros balbuceos, la rup- 
Q tura entre el publico burgues y la autentica musica clasica 
.© .„ 
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burguesa del momento era ya definitiva. Esta ruptura tiene 
antecedentes muy remotos: se puede retrotraer a la epoca 
de Tristan, que probablemente no encontro en el publico 
ni la aceptacion ru la comprension que habian encontrado 
Aida, Carmen e incluso los Maestros cantores. La desercion 
del publico de las salas de conciertos se hizo definitiva en- 
tre 1900 y 1910 con las discutidas 6peras de Richard Strauss 
Salome y Etectra, El viraje retrospectivo y estilizante que 
experimenta a partir de 1910 con El caballero de la rosa, 
que no se ha llevado al cine por casualidad, es el resultado 
de esta experiencia. Es el primer intento de salvar el aleja- 
miento entre el publico y la cultura a trir-ves de la comercia- 
lizacidn de esta ultima. Toda la musica aut^nticamente mo- 
derna posterior a Richard Strauss ha adolecido de un ca-. 
racter esoterico. El gusto del publico de todo el mundQ>' 
especialmente el de los amantes de la opera, se ha hecho 
estacionario y no ha admitido ya ninguna novedad en este 
genero. En America, las modalidades especiales constitui- 
das por las representaciones metropolitaiias y por los te^- 
tros y salas de conciertos destinados a grandes «vedettes», 
unidas a la ausencia de ima vida musical tradicional y de 
todos los canales de formaci6n musical que existian en Eu- 
ropa, intensificaron, si cabe, el estancamiento: la ausencia 
de experiencia de las casos antiguas bloquea completamen- 
te la experiencia de las cosas nuevas. 

Este era el estado de cosas con el que tenian que contar 
los practicantes de la musica utilitaria. Se enfrentaban a un 
gusto que era al mismo tienapo petrificado y embrutecer 
dory intolerante y desprovisto de sentido critico. Si querian 
permanecer fieles a su principio de no .dair al piiblico mas 
que lo que este quisiera, tenian 'que orientarse segtin .su 
gusto. La contradiccion entre el publico burgues y su mu- 
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sica se convirti6 en enemistad mortal contra el experimen- 
to, contra: todo lo que siquiera de lejos pudiera ser sospe- 
chosp de'ser «iriteIectual», iriciuso contra todo aquello que 
fuese simpleinente diferente. Los senores del cine hicieron 
suyo el juicio emitido hace ya tiempo por el publico y lo 
intensificaron mediante la autoridad desmesurada e igno- 
rante que les coiiferia su aparato de dominaci6n. La mu- 
sica del cine no tiene historia, porque ya antes el publico de 
la ojpera o de la sala de conciertos habia puesto coto a una 
Histpria que o bien tocaba puntos peligrosos y bien contra- 
Jccia el ideal de rleajaci6n y de entretenimiento de una so- 
ciedad racionalizada hasta la m^dula. Con la musica de 
cine, el oyente se ve privado de algo que ya habia rechazado 
de todas formas. 

Los films se realizan a la medida de su clientela, se 
calculan en" funciori de sus necesidades reales o imaginarias 
y reproducen estas necesidades. Pero al mismo tiempo estos 
prbductos, que, por su distribucion, son los mas cercanos 
al espectador, son los que le resultan mas extraiios desde 
cl punto de vista objetivo, atendiendo al proceso produc- 
tivo y tatmbien a los intereses que representan. La realiza- 
cion carece de cualquier contacto humano con los especta- 
dores, contacto permitido aun en toda representacion tea- 
tral; la presunta voluntad del publico solamente se puede 
percibir de una manera indirecta y en una forma comple- 
tamente cosificada, a traves de las cifras de taquilla. 

I^a contradiccion entre ima proximidad imiversal y una 
distancia insalvable designa el punto flaco de un sistema 
de relaciones de eficacia al que todo Ip demas esta subor- 
dinado, y ocultar esta debilidad es una'de las.tareas princi- 
pales de la manipulaci6n, es incluso uno de los elementos 
mas importantes de la eficacia. Este es el motivo de que, 
jiinto a la abultada publicidad, existan las revistas de cine. 
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los articulos de cine en los periodicos y el chismorreo or- 
ganizado, que convierte a la intimidad de la vida privada 
en un apendice de la maquinaria. 

Este es el dmbito de la musica de cine desde el punto de 
vista social. No es solamente un elemento de esa irraciona- 
iidad general manufacturada, de la «distensi6n», que pre- 
tende, enganosamente, hacer olvidar la frialdad de la so- 
ciedad industrial avanzada, utilizando para ello los medios 
que esta misma sociedad pone a su disposicidn. Pone el 
film al alcance de todo el mtmdo, de la misma forma que 
este se pone al alcance del espectador a traves de los prime- 
ros pianos. Pretende introducir un lazo humano que sirva 
de intermediario entre el desfile de imdgenes fotogrdficas 
v el espectador. Proporciona ima atm6sfera sistemiticamen- 
te realizada a acontecimientos en los que ella misma se In- 
tegra. Intenta insuflar posteriormente a las im^genes algo 
de la vida que perdieron al ser fotografiadas \ No es gra- 
tuito el hecho de que la musica haya emigrado del foso de 
J a orquesta a la banda sonora del film, del que ha pasado 
a ser una parte integrante: ahora «trabaja> al espectador al 
unisono con la banda de imagenes. El consuelo administra- 
do se ha convertido en human interest y, en ultimo t^rmino, 
en un componente mds de esa publicidad imiversal en la 
que acaba por transformarse el propio film. 



6 En 1929 se podia escribir a prop6sito de la musica de cine que 
las 6peras pasadas de moda utilizadas en Napoles como acompa- 
namiento no podian «ser percibidas por el espectador como mu- 
sica y que, musicalmente, no existian mas que para el film: en el 
la musica es solamente el acompanamiento de la voz principal. 
Acude a] film para consolarle por el hecho de ser mudo y le acuna 
suavemente en la sombra en donde se encuentran los espectadores, 
incluso en aquellos casos en los que adopta la actitud de la pasion. 
Ho concieme al espectador, que no la toma en cuenta m^s que 
cuando el film discurre lamentablemente distanciado de el, sepa- 
rado por el abismo del espacio desnudo», T. W. Adorno, Anbruch, 
ano 11, p^g. 337. 
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^ Actualmente, el rugido del le6n de la M. G. M. pregona 
el secreto de toda la musica del cine: el sentimiento de 
triunfo porque existe el film e incluso porque existe ella 
misma. Es como si, en cierta forma, comunicase ya a los 
® espectadores el entusiasmo que les ha de ser transmitido 
© por el film. Su fonria basica es la charanga: el ritual de los 
© acompafiamientos del gendrico lo manifiesta de ima manera 
© ineqmvoca. Pero su manera de hacer es exclusivamente la 
r;'\ de la p'ublicidad: aprobadora, indica todo lo que va a pasar 

Kit/ 

0 en la pantalla, refleja anticipadamente, como ya conseguido, 
yy^.. el efecto que se alcanzara mas tarde en el film, e incluso 
J; explica a veces a los tontos el sentido de los acontecimien- 

■ tos a travels de su inequivoco caracter normativo, de forma 
® parecida a la practica actual de anadir a los anuncios de 
© productos higienicos explicaciones objetivas pseudo-cientf- 
© ficas. Todas las formas de lenguaje de la musica de cine 
© corriente proceden de la publicidad: el tema , Qorresponde 
Pi al «slogan»; la instrumentacion, al colorismo estandarizado, 

y los acompafiamientos de las peliculas de dibujos anima- 
dos .se permiten hacer bromas publicitarias: a menudo pa- 
rece como si la musica representase el nombre de las mer- 
cancias que el film no se atreve a ofrecer aiin de forma di- 
© recta, :Resulta imposible prever en este momento cual puede 
© ser el fin de todo esto. Asl se podria considerar como un 
@ autentico progreso de la musica cinematografica, como una 
idea hoUywoodiana susceptible de.ser expresada en dolares 
y centavos, la de atribuir a cada actor su propio «leitmotiv» 
^ publicitario que se repetiria en todos sus films tan pronto 
como este apareciese en la pantalla. La estructura funda- 

■ mental .de toda publicidad, la dicotomia entre una imagen 
^ b una palabra que impresionan y un segundo piano inarticu- 

lado, se reproduce en la musica del cine. Esta es una can- 
© ci6n de moda o un sonido informal: en el argot se designan 



despectivamente con la palabra «ncodles» a las secuencias 
de tresillos que se suceden sin ninguna significacion melo* 
dica, que, por este motivo, gozan de todas las preferencias. 
No existe nada fuera de la^ melodias tarareables y de facil 
retencion y de los sonidos ann6nicos completamente incom- 
prensibles. 

La funcion colectiva de la musica ha sido racionalizada 
en orden a la captacion de los clientes. Pero el reinado ab- 
soluta del efecto como recurso publicitario se ha vuelto 
contra si mismo: la musica no produce ya ningun efecto.. 
Las tonadas cinematograficas de moda se hacen tan triviar 
les para que puedan ser retenidas con mayor facilidad, que 
re^ulta imposible retenerlas —en general estdn incluso por 
debajo del nivel de Tin Pan Alley ^ que no estd tan absolu- 
tamente racionalizada—, y la publicidad omnipresente, la 
cantinela empalagosa, termina embotindose y provocando^ 
si no una abierta repugnancia, cuando menos la indiferen- 
cia. Asi la racionalizaci6n industrial termina por mostrarse 
ei: la musica una vez mds como lo que ya desde hace tiem- 
po habia evidenciado en el campo economico como su pro- 
pio enemigo- Incluso desde la perspectiva de las propias 
normas de la industria la musica del cine deberia cambiar 
radicalmente. Pero estas mismas normas hacen al misma 
tiempo imposible esta transformaci6n. 



7 El distrito de una ciudad, se refire especialmente a la ciudad 
de Nueva York, en el que trabajan la mayor parte de los compo- 
sitores, editores y arreglistas de musica «popular». (N. del T.) 
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V. IDEAS PARA UNA ESTETICA 



Resulta tan problemdtico establecer una est6tica para la 
musica del cine como escribir su Wstona. Hasta el momen- 
to todos los an&lisis est^ticos de los dos medios mas im- 
portantes de la cultura industrializada el cme y la ra^o^ 
han adolecido de un cierto fonnalismo. El dom.mo del show 
business ha excluido toda autonomia en l^omposiaon en 
donde hubiera podido desarroUarse tecundamente la rela- 
cion entre forma y contenido y a la que 
ha de remitir toda estdtica concreta. ,La reflexi6n estdtica 
sobre el cine ha sido relegada a la abstracci6n Por^^J'°^° 
artistica y trivial materialidad del contemdo de &te. Se ha 
ocupado preferentemente de las leyes del movimaento y del 
clr de la construccion, del montaje, del «ritmo mtenor» 
V conceptos parecidos que a menudo no son sino categorias 
demasiado vagas. Los criterios que de ellos se pueden de- 
ducir describen hasta cierto punto el marco ^^esanal de 
cualquier produccion que no quiera dar muestras de mcom- 
T,etencia pero no pueden decidir en forma alguna si el pro- 
ductoTom'o tal es ^ealmente. bueno o m^o. Qabe imaginarse 
uh film -y esto se aplica tambi^n a su musica- que este 
de acuerdo contodas estas normas, que represents una can- 
tidad infinita de trabajo, meticulosidad y coaocmnento del 
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material y que, sm emoargo, carezca de toda validez, debido 
a que su concepcion esta viciada y a que la ausencia de 
© veracidad y sustancialidad hayan degradado todas las pres- 
© taciones mencionadas al nivel de ingredientes de artes apli- 
© cadas. 

0 Independientemente de toda consideracion de mercado, 

© el analisis de la estetica del film es eminentemente perece- 
dero, porque la existencia misma del film no se basa tanto 
en una concepcion artlstica como en la tecnica acustica y 
^ optica del momento. Pero el estado de esta tecnica no man- 
tiene ninguna relacion o, en todo caso, una relacion muy 
^ precaria con el posible contenido estetico, lo que, per otra 
Q parte, caracteriza a toda esta epoca. Por ejemplo, una este- 
© tica de la tragedia griega puede partir de factores socio-his- 
@ toricos referentes al contenido, asl como de los ritos simbo- 
@ ■ licos, del sacrificio, del juicio, de ios confiictos originales 
@ de la familia o de las relaciones f rente al mito, para penetrar 
hasta las leyes que rigen sus formas. Algo parecido resulta- 
ria pueril respecto al film. So.lamente participa en la ten- 
^ dencia evolutiva inmanente de la novela y del drama en la 
medida en que asume estas formas y las «asimila», es decir, 
© las reproduce despues de haber introducido determinadas 
modificaciones. Suis posibilidades se relacionan de una for- 
ma mucho mas drastica con la fotografia; la cinematogra- 
(f^, fia y los procedimientos acusticos electricos. Pero estos me- 
dios, que en cierta forma ban madurado completamente al 
margen de la estetica, no proporcionan por si mismos m^s 
que Unas nociones est^ticas extremadamente tenues, cuya 
^ validez no necesita siquiera ni ser discutida, pero que no 
@ va mas alia que la teoria de los cbntrastes en la pintura o la 
@ de los armonicos en la musica. 

0 Sobre todo hay que dar muestras de prudencia frente a 
0_ consideraciones pseudoesteticas del estilo de la nueva obje- 
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tividad, tal y como pueden ser formuladas en nombre de la 
«conformidad al material». Ya se ha visto en la radio sobre 
todo, en el campo mas importante para la musica del erne, 
en el de la captacion de los-'sonidos mediante el micr6tono, 
que la necesidad de componer adaptandose a las exigencias 
del material desemboca generalmente en una simpliticaci6n 
abusiva. La pretendida adecuacion a las condiciones objeti- 
vas del material se convierte en una limitacion para la tan- 
tasia, que generalmente esta al servicio de esa «facilidad» 
tan grata en el mundo de los negocios. La exigencia de la 
conformidad al material tendria sentido si se refiriese al ma- 
terial de la musica en sentido estricto, los tonos y las rela- 
ciones entre ellos, y no a los procedimier^tos de registro de 
este material, que son extrinsecos y relativaniente acceso- 
rios. Lo objetivo seria que el micrdfono se adaptase a las 
exigencias de la musica y no lo contrario: Incluso en la ar- 
quitectura, en donde el concepto de material es mucho mas 
palpable que el que prevalece en la miisica, que ya de por si 
es hist6rico, una construcci6n es objetiva si se onenta en 
funcion de la piedra y de la idea foraial, pero no si parte 
de la naturaleza del camion y de las gruas que transport^n . 
los materiales de un sitio a otro. El mierdfono es un mediof 
de comunicacion; en forma alguna es un medio de construc- 
cion. Ademas, el progreso de las tecnicas de grabacion ha 
superado entretanto las consideraciones referentes a las li- 
mitaciones esteticas de esta indole. 

Mucho mas problematicas son las especulaciones que m- 
tentan for jar cualesquiera leyes partiendo de la naturaleza 
abstracta de los medios en cuanto tales, como, por ejemplo, 
la relacion establecida por la psicologia de la percepci6n en- 
tre los datos opticos y los foneticos. En el me j or de los ca- 
sos desembocan en eqmvalencias teoricas del film abstracto 
cuyo caracter ornamental y artesanal es claramente una con- 
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secuencia inversa de la objetividad, pero es mas probable lle- 
gar a tentativas sectarias del tipo de la pretendida musica 
pictorica y. otras parecidas que confunden idea fija con van- 
guardismo. Las reglas de juego inventadas para un calidos- 
cbpio no son criterios validos para el arte. Si la belleza ar- 
ti'stica se deduce solamente del material, retrocede a la 
belleza de la naturaleza, sin terminar, no obstante, de alcan- 
zarla. EI espiritu artistico, que se manifiesta en sus obras 
a./traves de la pureza geometrica, la proporcionalidad y la 
legitimidad de lo natural, introduce con ello en las fonmas 
bellas/ si es que lo siguen siendo, ese elemento reflexivo que 
irieVitablemente descompone la belleza natural. Porque, 
«t"anto poir lo que se refiere a la unidad abstracta de la for- 
ma; como per lo que concieme a la sencillez y a la pureza 
del material sensible», este elemento reflexivo resulta en su 
«abstracci6n como algo carente de vida y de aulentica uni- 
dad real. Ya que el patrimonio de esta unidad es la subje- 
tivid^d ideal que falta a la belleza natural eii tanto que 
fenomeno global >> K 

■'^'^Eiseiistein, el unico cineasta importante que ha entrado 
en discusiones de tipo estetico y a quien su trabajo prac- 
tico ha.permitido de hecho una mayor iibertad en la expe- 
riencia estetica que la que se podi'a encontrar en Hollywood 
o en Denham, se opone tambien a toda clase de especulacio- 
nes form ales sobre la relacion entre musica y film y espe- 
cialmente entre musica y color: «Hemos llegado a la con- 
clusion de que la existencia de equivalencias 'absolutas' 
entre musica y color — aunque se den en la nattiraleza — no 
puede desempenar un papel decisivo en la labor crealiva, 
si no es de una forma ocasional, 'suplementaria'» ^ 

r> Hegel, Vdrlesungeh iiber Atshetik, Obras completas, tomo 10, 
secci6n 1/, Ed. Hoto, Berlin, 1842, pdg. 180. 

2 Sergei M. Eisenstein, The Film Sense, Nueva York. 1942, p^i- 
gina 157. 
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Estas « equivalencias absolutas» serian, por ejemplo, as 
existentes entre determinadas tonalidades y acordes y los 
colores quimera perseguida por los teoricos a par Ur de 
BeSoz y que tienden mas o menos a.emparejar cualqmer 
crol«c„ de, film con un ^a.iz '^'f^^ 
nido Si prevaleciese esta identidad, y no es e.te el caso, 
rfncluso's i el m.todo no fuese tan atomisdco^c^^^^^^ 
at^ntar contra todo sistema de 'sigmfacacion, quedana en 
; ;T:c^^^^^^^ de cudl es su utilidad -y de V^ <^^^. 
dio tiene que reproducir precisamente 
con esta concepcion, ya produce otro de f^^a idenU 
ca >-edundancia con la que no hay nada que ganar y con 
L que en todo ca.o, se ioicurre en el riesgo perder alga 
EisensteTn hace extensivo su rechazo a la busqueda de 
eauiSentes para «los elementos puramente representati- 
!.o"S ifm Jca>> ^ es decir a la tentativa de establecer una 
a^^dad entre la imagen y la m.sica anadiendo a la«- 
ciones expresivas motivos musicale /aislados o piezas en 
leras nue correspondieran con las imagenes. 

Con todo, las reflexiones personales de Eisenstem sobre 
la base de la relacion entre musica y film no escapade 
del todo al cfrculo vicioso de la forma de pensanuento que 
t t ficadamente combatio. Ataca por ejemplo, el prosa. - 
mo de las imagenes derivadas de una concepcion ngida- 
mente representativa de la musica: como cuando la barca- 
rola de Los cuentos de Hoffmann inspira al director la rea- 
iTzaciln de una escena en la que una pareja de enamorados 
e abraza ante un decorado veneciano. Manifiesta su op^^^^^^ 
cion en los siguientes terminos: «Despojad a las escenas 
veneclanas solamente los movimientos de acercamiento y 
re^roces^^ del agua combinados con los destellos de la luz 
iT^SLn laWrficie del canal y:ps.;ale3areis mmedia- 

3 Op. cit., pdg. 159. 
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tamente, aunque solamente sea un grado de la serie de 
fragmentos «ilustrativos» y estareis mas cerca de encon- 
trar una respuesta al movimiento interno bien entendido 
de una barcarola» ^ Este procedimiento no supondna la 
supresion del erroneo principio de la union de imagen y 
musica ya sea a traves de la pseudo-identidad, ya sea a tra- 
ves de la. asociacion, sine solamente su transposicion a uri 
piano mas abstracto en el que su tosquedad y su caracter 
lautologlco quedan mas disimulados. La reduccion del ma- 
nifiesto juego de las olas a un simple movimiento del agua 
con el juego de luces en su superficie que.debe ir sincro- 
nizado con el caracter fluctuante, ciertamente discreto, de 
la musica, conduce precisamente a esas «equivalencias ab- 
soIutas» que Eisemtein rechazaba anteriormente. Su carac- 
ter absolute deriva de la ausencia de cualquier elemento 
conCiei;o que pudiera suponer una limitacion. 



* Op. cit., pdg. 161. El ejemplo que proporciona Eiseristein para 
la interpretacion visual del wmovimiento interior» de la barcarola 
no es convincente. Walt Disney relaciond la «SiZ/y Symphony» («Stn- 
fomas tontasr>), Birds of a Feather (1931), con «un pavo cuya cola 
vibre «musicalmente» y que se mira en un estanque para descu- 
brir unos contornos identicos a .los de las . opalescentes plumas de 
su cola vibrando a la inversa. Todo, las aproximaciones, las reti- 
radas, las ondulaciones, los reflejos y la opalescencia que venian a 
la mente como una idea general en la que convema inspirarse para 
las escenas venecianas, ha sido conservado por Walt [Disney eh la 
misma relacion respecto al movimiento de la musica: la cola que 
se repliega y su.reflejo se aproximan mutuamente y se separan 
segun la distancia que haya entre la cola >[ el estanque — las plumas 
de la cola ondean y vibran — y asi sucesivamente». Pero la bonita 
idea de Disney no tiene nada que ver con una transposicion de 
caracteristicas. Es interpretada de una forma literaria. La trans- 
posicion solamente es posible si se supone la evidente relacion de 
un fragmento de musica popular con el agua y las gondolas, dado 
que ya se ha relacionado de antemano con la opalescencia venecia- 
na. La gracia esta en que, a traves de una idea intercalada, se de- 
muestra; que los colores de un p^jaro pueden sustituir a los de 
Venecia. La intercambiabilidad de elementos de la realidad, con 
la que se juega magistralmente, y la burla latente contra la ciudad 
de las lagunas, que ha de ser tan abigarrada >como un pavo, todos 
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La ley postulada por Eisenstein es la siguiente: «Debe- 
mos saber como captar el movimiento de un determinado 
fragmento musical, encontrando en su itinerario [su linea 
o su forma] el fundamentgt mismo de la composicion pMs- 
tica que debe corresponder con la musica» ^ Esta idea ado- 
lece aun de un cierto formalismo: es al mismo tiempo de- 
masiado estricta y demasiado amplia. La nocion fundamen- 
tal de movimiento resulta ambigua. En musica se entiende 
escncialmente por movimiento la unidad de medida constan- 
te que forma la base de cualquier fragmento, tal y como 
aproximadamente viene dada por el metr6nomo, aunque 
tambien pueda entenderse otra cosa, como, por ejemplo, 
los ?rupos de notas mas rapidos (las semicorcheas de un 
fragmento del tipo de «E1 moscard6n», cuya unidad de me-, 
dida son, no obstante, las negras), o el «movimiento» en 
un sentido mas elevado, el ritmo general, la proporcion en- 
tre las partes y su relacion dinamica, la continuacion^y la 
expiracion de la forma globalmente considerada. Es eviden- 
te que estas nociones musicales superiores no solamente es- 
capan a todos los metodos de medida, sino que ademas s6lo 
pueden ser traducidas a imagenes a traves de las analogias 
mas vagas y menos comprometedoras. 

El concepto de movimiento aplicado al film es aun mu- 
cho mas ambiguo. En primer lugar, cabe pensar en el ritmo 
vigoroso y mesurable del movimiento en las peliculas de 
dibujos animados o en el ballet. Si la imagen y la musica 



estos elementos no pueden ser separados ^^1 ^fe^to^^.^^ 
este efecto es legitime, pero no esta muy alejado de la teona aei 
fmovlmento interior», Es un efecto «roto», V^^^^'^^.^f.^^^^^^^ 
^mente formal del mismo ignora .lo esencial, t^^'^^ff^, ?°f^f .^^^i^ 
de la letra con una seriedad 16gica e mtransigente. La discusion de 
este eiemplo concrete puede mostrar como las consideraciones_ es- 
?ltfcas forinales corren el peHgro de ignorar la esencia de un film 
altamei^?:e estilizado y «no realista». ... . . . : ^ . 

5 Op. cit., pag. 168. . . - i . 

fe9 



se viesen forzadas, en nombre de una unidad superior, a 
mantener simidtiuiea e ininterrumpidamente este ritmo, no 
resultaria solamente una insoportable y pedante reduccion 
de las relaciones posibles entre estos dos medios, sino que, 
ademds, se llegaria a la perfecta monotonia. 

Tambi^h puede entenderse por ritmo cinematografico 
una cualidad de hivel superior. Es evidentemente dste al 
que se referia Eisensteiii/y tambien el mencionado por Kurt 
London coia-^l 'nombre de «rhytl?m», del que afirma que 
«procede de -varios elementos en su composicion dramatica 
y que tambien se basa en el ritmo la articulacion del estilo 
considerado como un todo»^ La existencia de. este «ritmo 
general» en el film esta fuera de toda duda, aunque toda 
discusi6n sobre 61 pueda degenerar facilmente en un cierto 
dil^tantismo intelectual. El «ritmo general^ deriva de la 
combiiiaei6n y .de las prGpOrciones de los elementos forma- 
les que no dejan de parecerse a las relaciones musicales. 
Para no citar m^ls que dos principios del movimiento «de 
nivel superior*: en el cirie hay, por una parte, formas «dra- 
matizantes», escenas de dialogo prolongadas, en las que se 
utiliza la tecnica dramatica y en las que la camara se mue- 
ve relativamente poco, y formas «epicas», la brusca alinea- 
cidn de pequenas escenas que solamente tienen en comun 
el contenido y el significado, y que a menudo contrastan 
vigorosamente entre si, rompiendo toda unidad de espacio, 
tiempo y accion principal. Ejemplo de forma dramatizante: 
Little Foxes (1941), de William Wyler, de forma epica: Ciu- 
dadano Kane (1941), de Orson Welles. Pero esta estructura 
ritmica general del film no es ni complementaria ni para- 
lela £1 la mdsica:.como tal, resulta imposible trasladaria a 
una.Gpmposici6n musical. Si en la practica se persigue la 
concbrdancia entre el ritmo musical vsuperior» y el ritmo 

6 Kurt London, op. dt., p^g. 73. 
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filmico «superior», lo que realmente se consigue es algo as! 
como una afinidad de atmosferas, es decir, algo sospecho- 
samente trivial, que precisamente contradice el cdncepto de 
la adecuacion al film en virtud de la cual se realizan los 
esfuerzos para conseguir ese «ritmo», ese «movimiento inte- 
rior». Es apenas exagerado afirmar que la nocion de atmos- 
fera no es en absolute aplicable al cine. No es. casual que 
la mayoria de las peliculas excesivamente ambientadas den 
la impresion de pintura paisajistica o de interiores fotogra- 
fiados y que contengan elementos falaces y enganosos. Por 
otra parte, resulta casi imposible imaginarse a Strawinsky 
o a Schonberg componiendo este tipo de escenas. 

Una cosa es cierta: debe existir una relacion entre la 
imagen y la musica. Si los silencios, los tiempos muertos, 
los momentos de. tension, o lo que sea, se rellenan con una 
musica indiferente o constantemente heterogenea, el resul- 
tado es el desorden. La musica y la imagen deben coincidir, 
aunque sea de forma indirecta o antitaica. La exigencia 
fundamental de la concepcion musical del film consiste en 
que la naturaleza especi'fica del film debe determinar la 
naturaleza especifica de la musica — o a la inversa, aunque 
este caso sea actualmente mas bien hipotetico, que la na- 
turaleza de la musica determine la naturaleza de las ima- 
genes. La autentica «inspiraci6n» del compositor cinema- 
tografico estriba en la invenci6n de la musica que se adap- 
te con mayor precisi6n; la ausencia de relacion constituye 
su pecado capital. Incluso si, en un caso Kmite, la musica 
carece de toda relacion, como cuando en un film de terror 
un asesinato es acompanado de una manera despectiva e 
indiferente, la falta de relaci6n ha de justificarse como una 
forma especial de relaci6n a partir diel sentido del conjun- 
to. En los casos en que la mdsica desempene una funcion 
de contraste, hay que preservar tambien la unidad formal: 
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por ejempio, en la mayoria de los casos de oposicion extre- 
ma entre el caracter de la musica y el caracter de las ima- 
genes, la articulacion de la musica correspondera a la ar- 
ticulacion de la secuencia en pianos. 

Pero la unidad de ambos medios se realiza de manera 
indirecta: no es la identidad inmediata entre elementos cua- 
lesquiera, sea entre el sonido y el color o la unidad del «nio-^ 
vimiento» en general. Si la nocion de montaje, tan enfati- 
camente preconizada por Eisenstein, esta justificada en al- 
gun lugar, es precisamente en la relacion de imagen y mu- 
sica. Desde el punto de vista de la estetica, su unidad no 
es, o es solo ocasionalmente, una unidad basada en la se-. 
mejanza; y por lo general es mas una unidad de pregunta 
y respuesta, de afirmacion y negacion, de esencia y fenome- 
no. Tanto la divergencia de los medios expresivos como su 
concreta naturaleza prescriben este caracter de montaje. La 
musica, por muy definida que sea atendiendo a su forma 
particular de composicion, no es jamas definida respecto a 
un objeto extemo en relacion a ella arque tratase de expre- 
sar o imitar. A la inversa, ninguna imagen, ni siquiera una 
imagen abstracta, esta completamente emancipada del mun- 
do de los objetos, EI hecho de que el ojo haga las veces de 
mediador con el mundo objetivo, pero no el oido, tiene tam- 
bi^n sus consecuencias en la composicion artistica autono- 
ma: hasta las figuras simplemente geometricas de la pin- 
tura absoluta parecen fragmentos de la realidad; por el con- 
trario, hasta las mas burdas ilustraciones de la musica des- 
criptiva se comportan respecto a la realidad, a lo sumo, 
como el sueiio respecto a la vigilia, y lo «humoristico» que: 
caracteriza a toda la musica descriptiva que no intente in- 
genuamente sobrepasar sus propias posibilidades procede 
precisamente de que expresa la contradiccion entre la obje- 
tividad reflejada y el medio musical, convirtiendq .esta con- 
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tradiccion en un elemento de la eficacia. Hablando mas 11a- 
namente, toda la musica, incluso la mas «objetiva» y me- 
nos expresiva, corresponde por su sustancia misma en pri- 
mer termino al espacio intepor de la subjetividad, mientras 
que la pintura mas espiritualizada ha de padecer la carga 
de. un mundo objetivo que no ha conseguido disipar. La 
musica cinematografica debe intentar que esta relacion sea 
fructifera y no negarla mediante una turbia indiferencia- 
cion. 

Al ser montada, la musica de cine se adecuaria a la si- 
tuacion actual. En primer lugar, en un sentido muy simple: 
ambos medios se han desarrollado independientemente y'> 
hoy se reunen bajo los auspicios de una tecnica que no ha 
nacido de su desarrollo, sino de su reproduccion. El mon- 
taje saca el mejor partido del azar estetico que es la for- 
ma del cine hablado. Proporciona una expresi6n a los aspec- 
tos externos de la relacion La pretensi6n de f undir entre 
si estos dos medios que, atendiendo al conjunto de su con- 
tenido historico, podemos calif icar de diverge];ites, no ten- 
dria mas sentido que esos inventos argumentales de las pe- 
Hculas habladas en los que un cantante pierde la voz para 
encontrarla despues. Habn'a que mantenerse dentro de un 
ambito cuyos limites han sido determinados de manera 
completamente fortuita y que, en el fondo, es completamen- 
te indiferente, en el que ambos medios se solapan en cier- 
ta forma en el terreno de la sinestesia, de la magia de los 
sentimientos, del claroscuro y del extasis, en una palabra. 



7 «...dos fragmentos del film de cualquier tipp, colocados imo 
al lado del otro, se combinan inevitablemente en un concepto nue- 
vo, ima nueva calidad, que surge de esta ypxtaposici6n». (Einsens- 
TEiN, op. czt., pag. 4). Esto no vale solamente ...para el .choque .de 
elementos fi'lmicos heterog^neos, sino tambi^n 'para el de la -ima- 
gen y la musica sobre todo .cuando no . tienden a la asimilacion, 
sino a la conservacion de sus diferencias. 
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precisamente en el piano de esos contenidos expresivos que, 
como demuestra Benjamin en La obra de arte en la era de 
su reporduccidn tecnica, son fundamentalmente mcompati- 
bles con el cine. Afirma que los efectos en los que se unen 
directamente imagen y musica, son siempre «auricos» , pero 
en realidad son f ormas degeneradas del aura en las que se 
TOanipula tecnicamente la magia del Aqui y del Ahora. Nada 
•seria mas equivocado que la producci6n de un film cuyo 
contenido estetico contradijese sus presupuestos tecnicos y 
que, al mismo tiempo, ocultase fraudulentamente esta con- 
tradiccion. Benjamin lo expresaba con estas palabras: «Es 
<:aracteristico que aiin hoy dla algunos autores especialmen- 
te reaccionarios busquen k significacion del film en esta 
misma direcci6n, y si no precisamente en lo sagrado, si por 
lo menos en lo sobrenatural. A raiz del rodaje realizado 
pbr Reinhardt del Sueno de una noche de verano {1935}., 
Werfel demuestra que se trata, sin duda alguna/de una co- 
pia est^ril del mundo exterior con sus calles, interiores, es- 
taciones, restaurantes, automoviles y playas, que hasta el 
momento habian impedido que el film se elevase al nivel del 
■^rte. <<E1 cine no ha captado aun su verdadero sentido; sus 
-autenticas posibilidades... consisten en el poder singular de 
^xpresar con medios naturales y con una incomparable ca- 
pacidad de conviccion, lo magico, lo maravilloso y lo sobre- 



8 *Lo que parece en la epoca de la posibilidad de reproducci6n 
tecnica de las obras de arte es el aura de estas ultimas.. .» Esta se 
puede definir como «la aparicion umca de algo ^^J^^' Pf/ ."1% 
proximo que sea. Seguir tanquilamente con la mirada en una tarUe 
de verano los perfiles de una cadena d^ montanas o la rama de 
xm drbol que arroja su sombra sobre el tranquilo espectador es 
xespirar el aura de estas montanas y de esta ^aina* El aura esta 
•«unida al Aqul y Ahora. No existe una_reproduccion de ella^. (Wai 
ter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter setner technischen He- 
prodtizierbarkeit, Franktfurt, 1963, pag. 18.) 
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naturals Estos films magicos tendrian una constante ten- 
dencia a utilizar la musica: su ambicion sena la huida del 
montaje como reconocimiento de la realidad. Apenas es ne- 
cesario explicar la significacion artlstica y social de semejan- 
te principio de realizacibn: una pseudoindividualizacion in- 
dustrialmente explotada Esto caeria por debajo del nivef 
historico de la musica actual, que se ha desligado del drama, 
musical, del genero descriptivo y de la sinestesia, y que se ha, 
propuesto la tarea dialectica de dejar de ser romantica sin. 
renunciar a su condicion de miasica. La ausencia de mon- 
taje en una pelicula hablada no seria apenas mejor que la 
comercializacion de una idea de Richard Wagner, cuya obra. 
se de^;rada incluso en su forma original. 

Los autenticos antecedentes de la musica del cine son: 
la musica escenica intermitente del drama y los pasajes y 
numeros cantados de las comedias. Estas formas no estu- 
vieron jamas al servicio de la ilusi6n positiva de la unidad. 
de ks medios y, con ello, al servicio del caracter ilusorio 
del conjunto, sino que se presentaban como elementos ex- 
trafios e^timulantes porque quebraban el cerrado contexto- 
dramatic© o porque tendian a hacerlo pasar del ambito de 
lo inmediato al dmbito de las significaciones. Han sido des- 
de siempre refractarias a toda intuicion o psicologia, a toda. 
imitacion estetica de los datos de la experiencia. 

Lo que importa es que el monopolio de la industria cul- 

5 Benjamin, op. cit. EI pasaje citado procede de: Franz Werfel,. 
Ein Sommemachtstraum, ein fitm von Shakespeare und Reinhardt, 
«Neues Wiener Joumal», 15 de Nov. de 1935. 

A la inversa, Eisenstein ha visto la posibilidad materialista 

en ei principio contrario, el del montaje: la 5aixtaposici6n de ele- 
mentos extranos entre si los hace entrar en el campo de la cons- 
ciencia y asume la funci6n de la teoria. Este es, sin duda, el sen- 
tide de la formulaci6n: «E1 montaje tiene una significacion realis- 
ta cuando "^los fragmentos separados producen, en virtud de su. 
yuxtaposicion, la generaiidad, la smtesis de un tema». (Eisenstein, 
op. cit., pdg. 30). Hacer un montaje correcto significa interpretar. 
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tural ejecuta inconscientemente el veredicto contenido en 
la evolucion inmanente de las propias formas artisticas. 
Apiicado esto a la relacion de imagen, palabra y miisica, 
significa que el irrevocable distanciamiento de estos medios 
entre si acelera desde el exterior el proceso de liquidacion 
de todo romanticismo. El distanciamiento de los medios de- 
■niincia a una sociedad que se ha alienado a si misma. Per 
eso, siempre dentro de sus posibilidades, constituye un le- 
gi'timo medio de expresion y no una deficiencia lamentable 
que hay que salvar de una u otra forma. Este es quiza el 
motivo de que tantos films faciles, que no tienen mas am- 
bicion que hacer pasar el rato y que, segun las pretencio- 
sas normas de la industria, carecen de categoria, parecen 
bastante mas validos que . cuaiquier film que coquetee con 
el arte autonomo. Los films musicales son generalmente los 
que se aproximan mas al ideal del montaje. y por eso la 
musica desempeiia en ellos su funcion con la mayor pre- 
cision. Pero la estandarizacion y el romanticismo artesanal 
de. estas peliculas y los historiales profesionales tan estupi- 
damente aireados, las estropean de antemano. Sin embargo, 
. cuando el cine se libera deberia acordarse de ellas. 

Pero el principio de montaje no queda exclusivamente 
sugerido por la relacion de los medios visual y auditivo y 
por el nivel historico de la obra de arte que se reproduce 
mecanicamente. Problablemente radica en la necesidad que 
originalmente llevo a unir el film y la musica, y. que era de 
caracter antitetico. Desde que el cine existe ha contado siem- 
pre con el acompanamiento musical. La pura imagen, al 
igual que las sombras chinescas, debe haber tenido un ca- 
r^icter fantasmagorico — sombra y fantasma han estado uni- 
dos desde siempre—. La. funcion «magica» de la musica, de 
la que ya hemos hablado, debip consistir en el apacigua- 
miento .de los malos espiritus a nivel inconsciente. La mu- 
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sica se introdujo como un antidoto de la imagen. Como ori- 
ginalmente el film estaba asociado a la feria y al entreteni- 
miento como formas precursoras de la actual combinaci^n 
de efectos calculados, se guiso ahorrar al espectador el des- 
agrado de ver.unas reproducciones de la figura humana que 
vivfan, actuaban e incluso hablaban, pero que al mismo 
tiempo permaneci'an mudas. Vivian y al mismo tiempo no 
Vivian, esto es lo fantasmagorico, y la musica no pretende 
tanto insuf larles esta vida que les f alta — solo podria ha- 
cerlo en el caso de una voluntad ideoldgica — como apaci- 
guar el miedo y absorber el shock La musica del cine es 
similar al gesto de un nino que canta en la oscuridad.. El 
viirdadero fundamento de lo amenazador no radica siquiera 



Kurt LoNDOiM hace una observacion instructiva: «Esta [la 
musica de cine] nacio, no como resultado de un imperativo artis- 
tico, sino de la simple necesidad de algo que ahogase el ruido, que 
haci'a el aparato de proyeccion. Porque en aquella 6poca no habia 
L-iun tabiques aislantes entre la maquina proyectora y el auditorio. 
Este molesto ruido estorbaba en gran^edida el placer visual. Ins- 
tintivamente los propietarios de las ^las de cine recurrieron a la 
musica y esa era la solucidn correcta, usar un sonido agradable 
para neutralizar otro menos agradable». (London, op. cit., pdgs. .27 
y ss.). Esto parece bastante plausible. Pero subsiste la cuestion 
de saber por que el ruido del proyector resultaba tan desagradable. 
No pensamos que fuese a causa de su intensidad, sino Tsxks bien 
porque pareci'a pertenecer a la esfera de lo sobrenatural, cosa que 
toda persona que haya conservado el recuerdo de las .sesiones de 
lintema magica de su infancia podr^ reconstruir. En realidad ese 
aspero zumbido debia ser «neutralizado», debilitado y no 'recu- 
bierto. Si se construyese una barraca de cine al estilo de las de 
1900 haciendo operar, como en aquella epoca, el proyector en medio 
del patio de butacas, se aprenderia mucho mas sobre el origen y 
el sentido de la musica de cine que a trav^s de prolijas inyestiga- 
ciones. I-a experiencia en cuestion seria de naturaleza colectiva, 
mas que mdividual, y emparentada con el panico: la siibita toma 
de conciencia de encontrarse, como una masa inarticulada e- iinpor 
.tente, en manos de un mecanisino; en el piano racional esta emo- 
cion es intexpretada o menos como el niiedo a xm incendio. 
En re^^lidad el iadividuo. tiene miedo a que «le pase algo». aunque 
no est?, solo. Esto significa exactamente tomar, conciencia 'de ' la 
propia mecanizacidn. : 
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en el hecho de que los hombres, cuyas mudas imagenes se 
mueven, parezcan fantasmas. Los subtitulos ya habian he- 
cho lo que estaba en su mano para remediar esto. Pero al 
ver a las mascaras gesticulantes los hombres tomaban con- 
ciencia de si mismos como tales, come seres alienados a si 
mismos. Y no les falta mucho para perder el habla. El ori- 
gen de la miisica en el film es indisociable de la decaden- 
cia del lenguaje hablado tal y como lo expone Karl Kraus. 
Solamente asi se puede entender que en los comienzos del 
cine no se recurriese al procedimiento aparentemente mas 
proximo de acompanar al film de dialogos realizados por 
recitadores ocultos, como sucede en el teatro de marionetas, 
en vez de utilizar la musica, que tiene muy poca relacion 
con la acci6n de los antiguos films de terror y con las farsas. 

El cine hablado ha iritroducido menos cambios en esta 
funci6ri de la musica de los que cabria pensar. La peUcida 
habldda tambien es muda. Sus yiersonajes no son hombres 
parlantes, sino imagenes parlantes con todas las caracten's- 
ticas de lo figurativo, de la bidimensionalidad fotografica, 
de la ausencia de profundidad de camjpo. Las palabras emer- 
gen de unas bocas inmateriales en una forma que tiene que 
resultar inquietante para todo espectador ingenuo. Es cier- 
to que, comparadas con las naturales, estas palabras presen- 
tan un sonido ampliamente modificado, pero la distancia 
qiie hay entre las imagenes y las voces es menor que la que 
hay entre las imdigenes fotografiadas y los hombres. Esta 
disparidad tdcnica que existe entre la palabra y la imagen 
resulta agudizada por un elemento mas profundo. En el cine, 
todo discurso tiene algo de impropio. El principio primor- 
dial del cine, su «invenci6n», consiste*'en fotografiar el mo- 
vimiento. Este principio posee ima fuerza tal que todo lo 
qtie no se disuelve en movimiento visual parece heterogeneo 
y rigido si se tiene en cuenta la ley formal inmanente del 
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cine: todo director conoce los problemas que plantea la fil- 
macion de dialogos de teatro; y la insuficiencia tecnica de 
muchas pellculas, especialmente si son psicologicas, tiene su 
origen en que no han sabido librarse de la preponderancia 
del dialogo. En el fondo, el cine, atendiendo a sus materia- 
ls, estd mas cerca del ballet y de la pantomima y la pala- 
bra, que en principio presupone al ser humano en tanto 
que Yo y no la primacla del gesto, resulta algo artificial- 
mente anadido a los personajes. En el cine, la palabra es 
la autentica heredera de los subtitulos, una banda escrita 
que se transcribe acusticamente, y esto se puede percibir 
incluso en los casos en que no se formula de manera li- 
bresca. El inconsciente del espectador reglstra las divergen- 
cias fundamentales entre palabra e imagen, y la insidiosa 
unidad de la pellcula hablada, que se le presenta como una 
fiel reproduccion de todo el mundo exterior con todos sus 
elementos, es percibida por el como subrepticia y fragil. 
La palabra es un parche para el cine, igual que lo es la 
musica mal colocada que pretende alcanzar una identidad 
inmediata con la accion. Un film hablado sin musica no es 
excesivamente diferente de un film mudo; incluso hay mo- 
tivos para suponer que cuanto mas mtimamente se combi- 
nen palabra e imagen, tanto mas intensa .es la percepcion 
de la contradiccion que existe entre ellos y el mutismo de 
unos personajes que solamente habian en apariencia. Esto 
seria una expiicacion posible, pero la mas evidente esta re- 
lacionada con las exigencias del mercado y radica en el he- 
cho de que el cine, y principalmente el cine sonoro, que dis- 
pone aparentemente de todas las posibilidades del teatro y, 
ademas, de una movihdad que a este le esta vedada, siga 
teniendo riecesidad de la musica. A la luz de esta reflexion 
cabe reivindicar la teorla de Eisenstein sobre el «movimien- 
to». El elemento de unidad concreto de la musica y del cine 
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reside en el gesto No se refiere al movimiento o al «rit- 
^ mo» del film en si, sino a los movimientos fotografiados 
^ y a la manera en que se reflejan en la forma de la propia 
© pelicula, Pero el sentido de la musica no es tanto el de «ex- 
B presar» este movimiento — y este es el error que la teoria 
© de la ideritificacion, con el objeto y la nocion de obra de 
Q arte total, inspiraron a Eisenstein— , sino el de desencade- 
(■4 nar este movimiento o, para ser mas exactos, el de justi- 
ficarlo. La imagen concreta, como fenomeno en si, carece 
de una motivacion para este movimiento; solamente de una 
manera derivada, indirecta, cabe entender que las imagenes 
O se muevan, que la copia petrificada de la realidad parezca 
O confirmar de repente esa espontaneidad de la que se habia 
C visto privada por su fijacion: que lo que, por estar parali- 
Q zado, es identificable, manifieste una vida propia. En este 
f-^ moment© iriterviene la musica, que en cierto mode restitu- 
^ ye la fuerza de gravedad, la energia muscular y la sensacion 
de corporeidad. Dentro del efecto estetico desempena un 
papel estimulante del movimiento, .pero no lo reproduce, 
'o de la misma forma que la buena musica de ballet, por ejem- 
O plo la de Strawinsky, no expresa los sentimientos de los 
Q bailarines y tampoco se identifica con los personajes de la 
p obra, sino que los relaciona con el movimiento. Asi, en el 
^, momento en que la unidad es mayor, la relacion de la mu- 
X sica con la imagen es precisamente antitetica. 
X La evolucion de la musica del cine dependera pues de 
V, la medida en que le resulte posible hacer que esta antitesis 
' "^ sea fnictifera y rechazar la ilusion de una unidad inmedia- 
G ta. Los ejemplos comentados en el capitulo sobre dramatur-. 
■- • 
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^2 Brecht utiliza en sus teorias dramdticas los conceptos de 
gesto y distanciaci6n y su contrario, el de identificacion. Asi, para 
su teatro epico, exige expresamente una «musica gestual». Esta 
debe proceder en mayor medida del comp->rtamiento y .de la ac- 
titud'que del estado de dnimo. 
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gia se refieren todos a esta cuesti6n. Como principio funda- 
mental habria que exigir que las relaciones entre los dos 
medios se formulen en adelante de una forma mas flexible. 
Esto significa, por una parte, que no se utilizardn ya pre- 
textos estandarizados y, por tanto, ineficaces para introdu- 
cir la miisica — efectos de fondo, escenas de suspense, de 
amor o de mueirte, triunfos y cosas parecidas— ; que la mu- 
sica no intervendrd ya automaticamente en un determinado 
momento, como quien obedece a una con."igna. Pocas cosas 
ban embotado tanto la funci6n de la miJisica como este hd- 
bito. Por otra parte, y por lo que respecta a la relaci6n de 
los dos medios, babra que encontrar tecnicas semejantes a 
la modificacion del punto de vista y de ia posicion de la 
camara. Permitiran que, de acuerdo con las necesidades del 
film, la musica intervenga desde estratos diferentes, mds o 
m^enos alejados, en primer termmo o como fondo sonoro, 
muy nitida o completamente confusa e mcluso descomponer 
y articular complejos musicales como lales por medio de 
una «iluminaci6n» cambiante de sus diferentes erementos 
sonoros. 

Ademas deberia ser posible introducir la musica, de 
acuerdo con un plan preconcebido, en determinados luga- 
res carentes de imagenes y de palabras, y no permitir que 
en otros concluya o se apague discretamente, y, por el con- 
trario, interrumpirla bruscamente por ejemplo con un cam- 
bio de escena, de forma que el mutismo de la imagen par- 
lante, al ser presentado como tal, se vea forzado a expre- 
sarse. O si no cabria supeditar al tema de la imagen ver- 
daderos sistemas de simple acompanamientb, es decir, figu- 
raciories musicales de caracter expresamente subordinado: 
A la inversa, la musica «ensordecedora» podria desempenar 
im papel exactamente opuesto al que le atribuye ia cdncep- 
ci6n «lirica». Esta posibilidad se utilizaba de una manera, 
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sorprendente, en la escena del piano orquestal, en el, film 
Algiers '^ en la que el ruido del instrumento mecdnico soto- 
ca l6s gritos de terror; claro estd que esto no se realiza me- 
diante un montaje coherente, sine aferrandose firmemente 
al prejuicio de una justificacion de la musica a trave.s de 
su relaci6n con la accion. 

La consecuencia mas importante que de todo esto se 
deduce en orden a la composicion musical, se refiere al es- 
tilo El estilo es en primer lugar la quintaesencaa. la obra 
de arte orgdnica y continuamente uniforme. Come m el cine 
es una obra de arte de este tipo, ni la musica puede ni debe 
prestarse a semejante uniformidad sin fisuras, la exigencia 
de un «ideal estilistico» carece de sentido en la musica del 
cine. No hace falta decir hasta que punto es inadecuado y 
mentiroso el estilo imperante, el falso romanticismo. Pero 
si'en su lugar se pretendiese implantar una objctividad ra- 
dical, a la que propende el caracter tecnico del cine, una 
musica «mecanica» al estilo del neoclasicismo, el resultado 
no seria mucho mejor. El error de la identificacion y de Ja 
superflua duplicacion quedaria exclusivamente compensado 
por el de la total falta de relaciones. No cabe esperar que 
la ayuda venga de un compromiso, de una «linea mterme- 
dia» entre ambos extremes, es decir, de un estilo que a la 
vez sea expresivo y constructivo. En musica, la acumulacion 
de principios creativos antagonistas, cuya ftincion seria la 
de protegerla desde todos los dngulos, produciria unicamen- 
te el efecto contrario, y en la prdctica desembocaria en la 
consecucion de efectos antiguos con medios modemos: una 
musica terrorifica en una escena de asesinato sigue siendo 
la misma aunque la escala diatonica sea sustituida por una 
serie de disonancias agudas. 



i3 Remake del film de Julien- Duvivier Pepe le Mofco realizada 
en Estados Unidos por John Cromwell en 1939, (N. del T.) 
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La «voluntad de estilo » tampoco nos lleva mucho mas 
lejos. Eii su lugar hay que procurar la planificacion de la 
composicion, disponer libre y conscientemente. de todas las 
posibilidades musicales sobre la base de un conocimiento 
precise de la funci6n dramatica que la musica desempena 
en un momento dado, que es diferente en cada caso coricre- 
to que no sea tratado segun las normas convencionales. Este 
tipo de planificacion, que es al mismo tiempo dramatica- 
mente consciente y completamente dominadora de la ,tecni- 
ca de la composicion, ha sido emprendida rarisimas veces 
y en casos completamente excepcionales, Pero hay que re- 
conocer de antemano que, aunque se prescindiese de las di- 
ficultades propias de la empresa, el exito de esta planifica- 
cion se veria obstaculizado por las mayores dificultades ob- 
jetivas. La eleccion planificada entre las diferentes posibili- 
dades dirigida a sustituir al estilo, corre el riesgo de caer en 
el sincretismo, de emplear ecl^cticamente todos los materia- 
ls historicos, procedimientos y formas imaginables. La can- 
cion de amor se compone de una manera romantica y ex- 
presiva; una musica cuyo caracter esta llamado a «desmen- 
tir» los acontecimientos visualmente representados de una 
manera duramen te objetiva; una escena a la que la nlusica 
debe aportar una expresion salvaje de una manera expre- 
sionista. La universalidad de las opciones podria convertirse 
en ausencia de opciones. Este peligro se hace notar en la 
practica actual. La forma de afrontarla eficazmente —no es 
mas que un caso especial de una actitud mucho mas gene- 
ral de la industria basada en la especulacion, que consiste 
en pasar revista y vender los bienes culturales — resulta de 
una observaci6n mas proxima del mismo concepto de esti- 
lo. Cuando se plantea la cuesti6n habitual de saber qu.4 es- 
tilo conviene mas a la musica de un film, se suele pensar 
casi siempre en la naturaleza del material historico dispo- 
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X nible: si se trata de «mipresionismo», en la gama de esca- 
Z. las diatonicas, en los acordes de novena y en las armomas 
^ paralelas; si se trata de «romanticismo», en el repertorio de 
fbrmulas del idioma utilizado por compositores como Wag- 
Q ner y Tchaikowsky; si se trata de «objetividad», en el stock 
O de annonfas sobrias, movimientos ritmados, motives princi- 
C pales precldsicos, formas en «terraza» y determinadas diso- 
A nancias no resueltas utilizadas, por ejemplo, por Strawins- 
X ky y algunas veces por Hindemith. Esta idea de estilo re- 
sulta incompatible con la miisica de cine. Esta puede utili- 
^ zar en principio materiales de diferente naturaleza, pero la 
^ nocion de estilo, en su sentido mas profundo, no se agota 
Q en el material. Es mucho mas la forma en que se maneja 
© el material. Claro esta que estos dos aspectos no se pueden 
separar con faciiidad. La manera de hacer de Debussy obe- 
decia a las exigencias objetivas del materia] con que traba- 
jaba en la misma medida en que este material era confor- 
mado y generado por su manera de hacer. Si las apariencias 
no nos cngafian, la musica ha alcanzado actualmente una 
fase en la que el material y la manera de hacer se disocian, 
y precisamente en el sentido de que el material se convier- 
G te en relativamente indiferente frente a la manera de hacer. 
Q Esto esta relacionado con el hecho de que la manera de 
Q hacer, la composici6n constructiva; se ha hecho tan general 
que, en cierta forma, no esta dispuesta a tolerar nada que 
le sea ajeno y que haga valer sus propias pretensiones. La. 
forma de composici6n se ha hecho tan logica que ya no tie- 
ne por que ser una consecuencia de su material, sino que 
^ puede amoldarse a cualquier material. No es gratuito que 
G) Schonberg, despues de haber adquirido un perfecto y con- 
O sistente dominio del material en todas sus dimensiones al 
Q elaborar la tecnica dodecafonica, pusiese a prueba su domi- 
nio en una pieza formada exclusivamente por acordes tri- 
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pies, como es el ultimo coro del Opus 35 o en la Segunda 
Sinfonia de Cdmara, cuyo remodelado final aplica todos los 
principles constructivos de la tecnica dodecafdnica a xin ma- 
terial que corresponde al estado de desarroUo de la musica 
de unos cuarenta anos atras. Evidentemente, esto solo indi- 
ca que existe una tendencia inseparable de la maestrla sin- 
gular de Schonberg, y no proporciona una ideologia a com- 
positores que retornan a una vulgaridad que, en el fondo, 
no abaadonaron jamas y que ademas piensan que siguen 
estando en vanguardia. En principio, la prioridad correspon- 
de al material musical autenticamente nuevo y no solamen- 
te por . los motivos que ya hemos aducido, sino porque en 
la praxis musical actual, el recurso a materiales m£s anti- 
guos suele obedecer, en la mayor parte de los casos, a una 
concesion a ese conformismo en el habito auditive contra 
el que se debe luchar. Con todo, hay que reconocer que la 
musica de cine puede disponer legitimamente de otros "ma- 
teriales muy distantes entre si en la medida en que esta haya 
alcai'Zado los procedimientos mas avanzados de la composi- 
ci6n modema; estos procedimientos, una construccion meto- 
dica en la que cada detalle este claramente determinado por 
la conciencia del conjunto, corresponde efectivamente con 
el postulado de la planificacion universal de la musica del 
cine. Asi, de la negaci6n de la nocion tradicional de estilo 
unido al material, se deduce un nuevo estilo mas adaptado 
al cine. Claro esta que este no se alcanza en el caso de que 
im compositor, por simple calculo, emplease cualquier ma- 
terial «conveniente» en cualquier pasaje, sino solamente 
cuando la fase mas avanzada de la experiencia actual en 
composici6n haya intervenido en la.utilizacidn de este ma- 
terial. Entonces puede el compositor de miasica de. cine uti- 
lizar lor. acordes triples; su sumisidn al principio construc- 
tivo los hace ya tan extranos que no tienen nada en comiin 
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con el chapoteo Urico de la convencion postromantica, y al 
oido convencional le suenan de forma tan disonante como 
cualquier disbnancia. DicHo de otra forma, esto sigmfica que 
los materiales musicales pasados y superados, si son. real- 
mente movilizados y no explotados por el cine, experimen- 
tan una ruptura, gracias a la aplicacion del prmcipio de 
construcci6n, que afecta tanto a su contenido expresivo 
como a su esenda puramente musical, a menos que el plan 
no opere preferentemente un «montaje» de la misma musi- 
ca, es'decir/introduzca directamente elementos extranos al 
estilo y coiivierta la distancia entre estos elementos extra- 
nos y el procedimiento en un aspecto del mismo procedi- 
niiento. 

En todo esto hay algo que no se debe oividar: la situa- 
cion subjetiva del compositor. Se incTirriria en vanas e in- 
utiles especulaciones si se intentase precisar objetivamente 
10 que ya deberia estar hecho, pasando por alto la cuestion 
de si ei compositor es capaz de realizarlo, ya que no sola- 
mente funciona como un organo ejecutivo del conocimiento 
y de la situacion del material sino que no puede hacer abs- 
traccion de si mismo en ninguna de sus manifestaciones ob- 
ietivas. Toda planificacion que prescindiese de esto degene- 
raria en prescripciones mecanicas. A este respecto no hay 
que limitarse a pensar que muchos compositores, y no soia- 
mente los malos, ban permanecido, por lo que hace a su 
manera de componer, por debajo del estado de coriciencia 
que permite el procedimiento de planificacion sm que por 
elld pueda afirmarse que la teoria tenga atribuciones para 
declararlos arbitrariamente no aptosvpara la composicion 
cinematografica, sino que, en cierta forma, la situacion del 
^comf)Osit6r de cine es contradictoria en r.i misma. Su tarea 
corisiste en encontrar y elaborar determinados; «caracteres» 
mlisicales muy precisos con un rigor bbjetivo mucho mayor 
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que el de cualquier otra forma antigua del drama musical. 
Al final de la era de la musica expresiva asistimos al triun- 
fo de la exigencia de la musica jicta, que consiste en «repre- 
sentar» lo que le impongan sin que la manera tenga la me- 
nor importancia, renunciando a ser estrictamente ella mis- 
ma; esto es por si solo bastante parad6jico y encierra las 
mayores dificultades/ El compositor tiene que expresar un 
«ello», un «algo», aunque solamente sea a traves de la ne- 
gacion de la expresion, pero no puede expresarse a «sl mis- 
mow. En este memento no se puede decir si una musica 
emancipada de todos los esquemas tradicionales de expre- 
sion sera realmente capaz de lograrlo. 

Adem^s, el compositor se encuentra en una situacion de 
Sisifo. Debe responder a las exigencias objetivas del plan 
dramatico y musical sin tener en cuenta su propia necesi- 
dad de expresarse. Puede realizar esto inteligentemente, pero 
solo si sus propias posibilidades subjetivas, incluso su pro- 
pia necesidad de expresion, son capaces de asumir estas exi- 
gencias y darles satisfaccion: todo lo demas seria puro ofi- 
cio. El presupuesto subjetivo de su tarea es, pues, precisa- 
mente lo que queda excluido por el sentido objetivo de este 
trabajo: en cierta forma debe ser el sujeto. de su musica y, 
al mismo tiempo, no puede serlo. No se puede preyer a don- 
de llevara el desarrollo de esta contradiccion, ya que esta- 
mos en una fase en que no ha sido ni siquiera captada por 
la produccion. Sin embargo es posible comprobar que las 
soluciones mas elegantes y mas distanciadas, las que evitan 
la jerga romdntica, como las de los compositores franceses 
del Grupo de los Seis, tienden a un arte artesanal no com- 
prometido. 

Para responder a la cuestion del estilo no basta cpn re- 
flexiones teoricas; hay que considerar tambien las experien; 
cias tecnol6gicas en el sentido estricto del termino. Hasta 
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^ el momento, toda la musica de cine ha manifestado una ten- 
X. dencia a la <cneutralizaci6n»: el efecto producido tiene gene- 

ralmente algo de discrete, atenuado, demasiado adaptado y 
® dependiente; en realidad, esta musica persigue demasiado a 
^ menudo lo que le atribuyen los prejuicios, as decir, desapa- 
© recer, no ser en absoluto observada por el espectador que 
© no le otorga una atenci6n particular '\ Las causas de esta 
© situacion son complejas. En primer lugar esta la neutrali- 
(% zaci6n general de todo fenomeno que pase por el filtro del 
A monopolio: la estandarizacion y la sumision a innumerables 
^ mecanismos voluntarios e involuntarios de censura condu- 

cen a una adaptacion generalizada que transforma todo 

acontecimiento preciso en un mero ejemplar del sistema y 
O que excluye casi absolutamente su consideracion como algo 
© especi'fico. Sin embargo, esto se aplica tanto a la imagen 
Q como a la musica y expiica mejor la falta de atencion ge- 
Q neral aplicada al film, correlate de la « distension » que se 
f^. supone que persigue, que la desaparici6n de la musica en 

particular. La verdadera explicacion hay que buscarla en 
^'r' el hecho de que el interes decisivo en la relacion de efec- 

tos, el interes por el contenido, queda absorbido por la ac- 
O ci6n visual y por el dialogo, de forma que no queda ningu- 
O ga energia disponible para la percepci6n musical que se 
Q efectiia de acuerdo con otras dimensiones. El esfuerzo fi- 

siologico, necesariamente conectado con e] seguimiento de 
,o un film, desempefia aqm un papel fundamental. 



^* Este fen6iiieno es susceptible de ima investigaci6n empMca- 

C Habria. que distribuir cuestionarios entre los espectadores de un 
film con musica mediocre en los que se preguntase en que.escenas 
habia musica y en que escenas no la habia y los rasgos caracteris- 
f-'-y ticos de esta. Es , altam.ente probable que ningun espectador estu- 
viese en condiciones de responder con cierta correccidn a las pre- 
{' guntas, incluso los musicos, en la medida en que cuando acuden 
X al cine lo hacen para entretenerse y no movidos por un interns 
profesional especifico. 
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Pero, prescindiendo de esto, los procedinaientos de gra- 
baci6n musical habituales hasta el momento implicaban ya 
la neutralizacion. El «efecto de perturbaci6n» confiere a la 
musica, como sucede con la radio, un caracter discontinuo: 
como las imagenes de la pantalla, parece que discurre ante 
el espectador, parece una imagen de la musica mas que mu- 
sica propiamente dicha. Al mismo tiempo esta sujeta a.trans- 
formaciones aciisticas notables: disminucion de la escala di: 
namica, reduccion de la intensidad de tonalidades y, princi- 
palmente, la perdida de profundidad plastica. Todos estos 
elementos convergen en el efecto de neutrahzacion. Si se 
asiste a la grabacion de musica cinematografica avanzada 
e inmediatamente despues se escucha la banda sonora y lue- 
go se ve casualmente el film con su musica «impresa», se 
observan otros tantos grados de progresiva neutraliiacibn. 
Es como si la musica agresiva hubiera perdido garra, y en 
la representacion definitiva, la diferencia Je que el material 
musical empleado sea moderno o tradicional disminuye has- 
ta un punto que no cabia suponer a traves del merb cono- 
cimiento de la partitura o incluso de la audicion de un dis- 
co con la misma musica. Incluso los oyentes conservadores 
consumirian en un cine sin ningun reparo una clase de mu- 
sica que, oida en una sala de conciertos, hubiese desperta- 
do sus sentinaientos mas hostiles. Con oti-as palabras, a tra- 
ves de la neutralizacidn, el estilo musical en sentido drdina- 
rio, es decir, el material empleado en cada bcasion, se hace 
en gran medida indiferente, Por este motivo, si se pretende 
cpnseguir iipa musica validamente niontada y antitetica, no 
se .tratara de echar el mayor numero de disonancias y. nue- 
vo colorido a una maquinaria que los digiere, los embpta 
y los restituye finalmente bajo una forma cpnvencional> 
sino de quebrar el niismo mecanismo: de la . neutralizacidnl 
Esta es precisamente la fujncipn de la ,composici6n iplanifi- 
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cada. Claro esta que tanto en un caso como en Qtro habra 
situacioneis en que la musica haya de ser discreta, en que 
deba permanecer en segundo piano: Pero existe una diferen- 
cia decisiva en el hecho de que estas situaciorjes deriven 
de la.iil^nificacion, de que el desvanecimiento de la musica 
sea estudiado y voluntario o que la trasposici6n de la mu- 
sica del cine no puede proponerse la tarea de fijar a esta 
obligacion ciega y automatica. Se puede considerar que el 
aiit^ntico efecto de f ondo solo se puede conseguir en el pri- 
mer, ca^o.ynunca a trav^s de unai ausencia de articulacion 
y de i^lastica de origen mec^nicb. La diferencia puede com- 
pararse con la que existe entre Debussy cuando objetiviza 
coil la maxima precision lo vago, lo evanescente, lo impre- 
ciso, y un chapucero que compone de una forma imprecisa 
y vkgaly luego .eleva al rango de principio estetico la des- 
ampariada ausehc de plasticidad de su musica. 

;;La<:pla^^ objetiva, el montaje y la lucha contra 

ia^rieutraiiiacidn universal, constituyen diversos aspectos de 
una *rttlsm exigencia, a saber, la de la emancipacion de la 
miisica de cine de la opresion que sobre ella ejerce la em- 
presa explot^idora. La reivindicacion social de efectos no pre- 
digeridos y no censurados, sino «cnticos», se asocia aquf a 
la tendencia inmanente del desarroUo tecnico de eliminar 
los factores neutralizantes. Una musica planificada con ob- 
jetividad seria, al mismo tiempo, la que incrementase la pro- 
ductividad de los nuevos procedimientos de registro plas- 
tico* 

El examen de las contradicciones que determinan actual- 
mente las relaciones entre el cine y la, musica, y/mas aun, 
eLexanien'^de la contradicci6n existente entre la musica y la 
imagen, cuyo desarrollo constituye la verdadera esencia de 
la^-ihusica del cine, demuestran que una est^ticia de la niu- 
sica a uh segundo piano acustico y estetico dependa de una 
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Unas normas o unos cirterios generales invariables. Es su- 
perfluo y perjudicial «aportar nuestros criterios y aplicar 
nuestras intuiciones y nuestras ideas a nuestro estudio: al 
dejarlos de lado conseguimos contemplar la cosa tal y como 
es en y para si misma» *^ Pero esto no significa que se aban- 
done la musica del cine a la arbitrariedad, sino que lo que 
en ella haya de justo o de injusto, de bueno o de malo, re- 
sulta precisamente de los problemas que en cada caso se 
le plantean. A la reflexion estetica corresponde tomar con- 
ciencia de la naturaleza de estos problemas y de estas exi- 
gencias, de la presion ejercida por su propiu movimiento, 
pero nunca proporcionar recetas. A esto ban pretendido con- 
tribuir las consideraciones precedentes. 



*5 Hegel, Fenomenologia del espiritu, Ed. Lasson, 2/ edicion, 
Leipzig, 1921, pAg. 60. 
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VI. EL COMPOSITOR Y EL RODAJE 



Las siguientes observaciones no pretenden realizar uiia 
descripcion de los procesos de trabajo a los que se somite , 
el elemento musical durante la fabricacidn de un film, y que; 
van desde el plan original de la composicion, pasando por 
la grabacion y el montaje, hasta la definitiva fijacion de 
todo el film. Los autores carecen de la necesaria competen-:, 
cia para intentar semejiante descripcion/ Necesitarian mfen-^ 
cionar i.nnumerables detalles, especialmente de t4cnica.:el|^c-- . 
tronica, del procedimiento especial del cutting^ y de -una:, 
suerte de tecnicas auxiliares que son poco familiares^fiara:^ 
el musico y tan poco necesarias al artista para llegar a una., 
creacion valida como puedan serlo, por ejemplo, los proce- 
dimientos de impresi6n para el autor de un libro. Las tec- 
nicas a conslderar varian ademas enormemente: en los gran- 
des y bien equipados estudios de Hollywood son diferentes 
a las de los productores independientes, que disponen de. 
unos medios financieros y tecnicos mucho mas mbdestos, 
pero que permiten una mayor libertad .a las iniciativas per- 
sonales de Ids compositbres, que estan menos cohstr^nidbs 
a la est.andarizaci6ri por el peso^bspecifico de lois equipos 

^ «Cuttmg» en ingles en el original: supresi6n del metraje de-, 
un film que no se va a utilizar. (N. del T.) 
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y a quienes esta anacronica libertad permite en ocasiones 
sacar provecho, incluso en cuestiones tecnicas, de los pro- 
cedimientos de grabacion en sentido estticto. 

De. todas formas no hay que exagerar la analogi'a entre 
el rodaje de un film y la impresion de un libro. Un libro 
sigiie siendo, en cuanto a su contenido y su forma literaria, 
en gran medida, aunque no absolutamente, el mismo inde- 
pendientemente del procedimierito de impresion empleado. 
Perd nd eiiste un film «en si», abstraccion hecha de los pro- 
cedimientbs t^cnicos de grabacion y reproduccibn. Mencio- 
Tieinos solamente la diferencia entre el libro manuscrito 
—que en realidad es el propio libro — y el guion del film, 
que en casos extremes presenta indicaciones sobre la natu- 
raleza de la bbra, pero que no es la obra. Aqui es donde 
cbmienza' e! interes de las observaciones que siguen. Tratan 
sobre aspectos" que son esenciales desde el punto de vista 
artistico b, hablando mas modestamente, de aspectos rela- 
cionadbs con el fenomeno musical definitivo en el seno del 
film. Hablaremos de los principales aspectos musicales de 
la produccibn cinematografica y destacaremos aquello que 
es hecesarip saber desde el punto de vista del compositor 
•de miisick para el cine. Queremos presentar experiencias de 
trabajos concretos en este campo, pero no pretendemos des- 
arroUar ima teoria de la tecnica musical en el cine. Dada 
la orientacion general de nuestro estudio/ es inevitable que 
los problemas.tecnicos de.la composicion en sentido estric- 
to ocupen uh liigar privilegiado. Adem^s se mencionaran al- 
gunos aspectos que merecen la especial ateneion del compo- 
sitor . si no .quiere ceder a la intimidacion o capitular ante 
las necesidades, a menudo impenetraSles para el, del proce- 
so de .prpduccipn en lugar de llegar al m^jcimo de sus po- 
tencialidades. 
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El departamento musical 

EI caracter industrial de la produccion de films no per- 
mite diferenciar los problemas organizativos y los problemas 
tecnicos en sentido estricto. Es importante que el composi- 
tor tome conciencia desde el principio de cu^l es el elemen- 
to organizativo. La organizacion de la musica en el conjunto 
de la produccion del film y, en ultimo termino, el ngido y 
petrificado reparto de responsabilidades en el gran trust, en 
el que todos los puestos decisivos estan ocupados y contro- 
lados desde hace mucho tiempo, han conducidb, como se 
sabe, a la creacion de departamentos musicales especiales 
que detentan en forma exclusiva la responsabiJidad para to- 
dos los aspectos artisticos, tecnicos y comerciales de todos 
los objetos musicales relacionados con el film y que, per 
este motivo, se manifiestan autoritariamente frcnte al com- 
positor. La situacion es distinta en la produccion indepen- 
diente, en donde, si bien el compositor . dispone de unos me- 
dios mis limitados. cuenta .con mas libertad, Pero en las 
empresas tipicas, el compositor no trabaja en pie de igual- 
dad con el productor, el autor del guion y el director del 
film. Este nivel corresponde con mayor exactitud al direc- 
tor del departamento, que recurre al compositor como un 
especialista que bien trabaja solo o junto con otros compo- 
sitores de forma permanente en departamento, o bien es 
contratado para una ocasion en particular. El compositor 
es pues, a priori, un empleado dependiente al que se puede 
despedir con facilidad, ya que los lazos que le unen a la em- 
presa son sumamente endebles. Dada la composicion del 
personal del departamento —de la que ya hemos hablado 
en el capitulo de sociologia—, los conflictos son casi inevi- 
tables. El departamento musical elige generalmente a los 
compositores de acuerdo con su gusto personal.de una for- 
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ma similar a la seleccion de los actores. Solo en casos ex- 
cepcionales el compositor es designado per alguna persona 
© ajena al departamento, y entonces su situacion es particular- 
@ mente inestable. En el seno de la organizacion, el compo- 
Q 5itor, independientemente de su valia personal, ocupa una 
^ posicion subordinada. Tiene que satisfacer a su «boss», el 
^ jefe del departamento. Este lo considera como uno de sus 
^ auxiliares, al mismo nivel que el arreglista o el director de 
^ 'Orquesta, y le asigna una func^on linlitada: producir una 
© musica perfectamente definida que, en el mejor de los ca- 
@ SOS sera una partitura completa. El grado de influencia que 
@ consiga en la planificacidn musical y en la ejecucion y gra- 
(xj^ bacion de la musica depende en ^ran medida de su autori- 
^ dad, su habilidad y, en todo caso, del apoyo con que cuen- 
0 te en instancias ajenas al departamento. Actuana sensata- 
mente si desde un principio tdmase conciencia de este es- 
tadp de cosas, dejando de lado toda ilusion, y se plantease 
los problemas de tal forma que pudiera llegar a los mejo- 
@ res resultados posibles en el marco del «set up» ^ que le ha 
@ sido asignado. Hasta el momento nadie ha conseguido hacer- 
(g^ lo saltar. y convertir al compositor en coautor, por .asi de- 
p cirlo, diel film. El instrumento que lo somete al departamen- 
to es precisamente la responsabilidad de su jefe frente al 
^ productor. Ademas corresponde al departamento la disposi- 
cion financiera de todo aquello que se relacione con la mu- 
sica en el film, inctuida la contratacion de los miembros de 
la orquesta. La composicion se.convierte automaticamente 
■en propiedad de la empresa. 
@ Con tpdo, seria insensato por su parte que el compositor 
Q considerase irreflexivamente al departamento como a un ene- 

migo y que comenzase su trabajo nianteniendo ima actitud 

'■O' ■ ■ ■ ■ ■ 

} «Set-up», en ingles en el original: plao detallado de una accion 

Q proyectada. (N. del T.) 

© 
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insumisa. La cuesti6n del departamento musical representa. 
a pequena escala un estado de cosas mucho mas extendido. 
A pesar de todas las insuficiencias, e incluso a veces a pesar 
de la grotesca incorapeteneia artlstica de los directores y de 
la presiincion fetichista de los departamentos, los procesos 
t6cnicoecon6micos en los que se ve envuelto el compositor 
son tan complicados que, sin la labor de organizacion y de 
divisibn de trabajo realizada por el departamento, nada se- 
ria realizable cuando menos dentro del actual sistema de 
produccion. El compositor puede considerar al departamen- 
to como un obstaculo burocratico o como una agenda de 
control al servicio de los hombres de negocios, pero sin el 
departamento se perderfa irremisiblemente eii medio de tp- 
dos estos mecanismos. El camino que lleva desde la parti- 
tura hasta la musica definitiva del film, es decir> lo que con 
toda propiedad hay que Uamar. «realizaci5n artistica»/ dis- " 
curre por instancias ajenas al arte que solamente resultan 
accesibles a los expertos en el mundo de los negocios. Los 
departamentos son superfluos y necesarios a la vez. Su in- 
utilidad hace referencia a una situacion en la que la^pro- 
ducci6n artistica fuese libre y emancipada de la nocion de 
beneficio; en la situaci6n actual son necesarios, ya que sin 
sus recursos, sin sus servicios de intermediario con el pr<^: 
ceso general de producci6n, y a menudo tambien sin su ex^- 
periencia, seria imposible realizar nada. La actittid del com- 
positor debe ser consecuente con el reconocimiento de esta 
ineluctable contradiccion. No debe abandonarse en el con- 
formismo, pero tampoco debe intentar alocad^ehte librar- 
se de toda dependencia. Ambas actitudes le dejarian igual- 
mente reducido a la impotencia. 
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Generalidades sobre el metoclo de composlcion 

El film en si mismo no exige ninguna tecnica de compo- 
sici6n especifica. La concordancia formal del film y de la 
musica cbmo «artes de la duraci6n» no suscita por si sola 
un procedimiento musical autonomo. Hasta el momento. la 
musica, a pesar de todo lo que se ha hablado acerca de su 
mision particular, no ha recibido del cine nirigun impulso 
realmente nuevo. Entretanto s61o puede hablarse de la adap- 
taci6n de determinadas t^cnicas de la musica autonoma. 

No obstante comienzan a precisarse algunas expenencias. 
Una de ellas ya ha sido indicada. Consiste en la necesidad 
de formas musicales breves que correspondan a la brevedad 
de las secuencias. Lo que es realmente «cinematografico)> en 
las formas breves, esquemdticas, raps6dicas o aforisticas, es 
la irregularidad, la fluidez y la ausencia de repeticiones in- 
ternas y de codas. La forma ternaria tradicional de la can- 
ci6n, a-b-a, con la repetici6n de la primera parte, resultarfa 
rdenos adecuada que las formas «continuas», como los pre- 
ludios, las invenciones o las tocattas. La «exposici6n», pre- 
sentaci6n y union de varios temas, asi como su «ejecuci6n», 
parecen aun mas alejados del cine, ya que la comprension 
de estos complejos musicales dotados de un peso especifi- 
co propio requiere una atencion demasiado intensa como 
para que puedan ser directamente combinados con proce- 
sos visuales. Pero no cabe deducir de esto una regla general. 
No es imposible imaginar grandes formas musicales que no 
correspondail a las secuencias de imagenes, sixio a una con- 
tinuidad de significacion, lo que presupone evidentemente 
una tecnica cinematografica diferente en la que el guion, la 
direccidn y el cutting no se contenten con copiar al teatro. 

La limitaci6n a formas musicales breves afecta tambidn 
a sus elementos constitutivos. Todo debe ser independiente 
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o ha de ser rapidamente desarrollado; la musica del cine 
no puede «esperar». Entre las formas breves se puede hacer 
una diferenciacion. Un motivo breve acompanara mejor, que 
una melodia completa a una secuencia de dos minutos. Un 
tema que durase treinta segundos resultaria desproporcio- 
nado en este lugar. Pero para un fragmento de treinta se- 
gundos no es necesario que el tema. sea aun mas.corto. Por 
el contrario, podra consistir en una larga melodia que cu- 
bra toda la secuencia. 

La logica musical propiamente dicha, que selecciona y 
une estos elementos, debe plegarse tambien a las contingen- 
cias del cine. Debe prevalecer el cambio subito de los carac- 
teres musicales, los desplazamientos y las transiciones rapi- 
das y todo lo improvisado e imaginativo. Para hacer esto 
posible sin sacrificar la coherencia musical es necesaria una 
tecnica de la variacion altamente desarroilada. Toda forma 
musical breve del film es en cierta forma una «variaci6n», 
aunque no haya sido expresamente precedida por un tema. 
En este caso, el tema es la funcion dramdtica. 

El compositor cinematogrdfico no puede sustraerse.a la 
«planificaci6n», que desde el punto de vista de la dramatur- 
gia, consiste en la consideracion del film en su conjunto y 
de sus relaciones con los elementos aislados. Pero mientras 
que este proceso ha sido esterilmente desarrollado hasta el 
momento por los responsables tecnico-administrativos, el 
compositor debe intentar hacerlo fructlfero. Debe dominar 
conscientemente las formas simples y complicadas, continuas 
y discontinuas, discretas y llamativas, calidas y frias. A par- 
tir de esta exigencia podra reunir potencialmente y produ- 
cir con libertad lo que surgi6 espontaneamente a lo-,largp 
de la evolucion historica de la miisica; de esta forma,: la 
compos:;ci6ri de la musica. de .cine — si : es que : alguna . yez 
existe realmente— se:desarrollara productivamente. La pla- 
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nificaci6n debe transformarse en nueva espontaneidad. La 
inspiracion y la concepcion, por el hecho mismo de que 
estan negadas en la miisica de cine, pueden reaparecer a im 
nivel mas elevado. 

Quisieramos indicar cuando menos la consecuencia mas 
simple que se sigue de estas exigencias en orden a los pro- 
cedimientos de composicion. A grandes rasgos se piieden dis- 
tinguir dos formas diferentes de componer desde el doble 
punto de vista, de la I6gica del objeto y de su genesis. La 
primera forma es la que, partiendo de la vision del deta- 
lle, una especie de celula germinal musical, y sometiendose 
ciegamente a la tendencia marcada por cada uno de esos 
detalles, llega hasta la totalidad. Schubert y Schumann son 
compositores de este tipo; tambi^n lo fue originalmente 
Schonberg, que en una ocasion dijo que para componer un 
«Iied» se dejaba llevar por las primeras palabras, sin tener 
en absolute en cuenta el poema en su totalidad. La forma 
opuesta es aquella en la que prevalece el conjunto y en la 
que todos los detalles son construidos en funcion de aquel. 
Beethoven pertenece sin duda alguna a este genero de com- 
positores. La perfeccion de un compositor estriba fundamen- 
talmente en la profundidad con que se interpenetren estas 
dos formas de componer en la logica de su obra: Bach. Mo- 
zart, Beethoven y Schonberg son ejemplares -desde este pun- 
to de vista. Si la primera forma de componer pemianece 
«poco dialecticamente» en si misma, como por ejempio su- 
cede en Dvorak, el resultado es uji popurrf de «ocurren- 
cias» unidas entre si de una forma arbitraria y esquemati- 
ca; a la inversa, el peligro latente en la segunda forma de 
componer — ^Handel seria uii buen ejempio — consiste en la 
concepcion vacia y gratuita del conjunto con detalles esque- 
maticos/incompletos y frecuentemente superficiales. Una pe- 
culiaridad de la composici6n de la musica de cine es que 
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empuja al compositor a posiciones extremas dentro de esta 
segunda tendencia, lo que de todas formas sucede a menu- 
do en todas las composiciones hechas por encargo. En la 
musica de cine prevalece^'^in duda alguna una vision global 
de la forma y de su articulacion a menudo en una especie 
de «vaclo de la conciencia» que reclsima y evoca ritmos, se- 
cuencias de tonos y figuras en este y aquel lugar sin un co- 
nocimiento previo. El compositor de musica de cine debe 
cr-^^ar formas y relaciones formales y ha de abandonar las 
«ideas» si no quiere hacer una musica incidental sin rela- 
cion de ninguna clase con el film. Las dificultades que esto 
implica s6lo pueden ser superadas si comienza por tomar 
conciencia de ellas y las traduce a problemas tecnicos bien 
definidos, si descompone en partes el proceso de trabajo 
y reahza finalmente una invencion especifica. Como primer 
paso debe representarse una especie de esquema general en 
cuyo marco decidira con la mayor precision posible el con- 
tenido de cada uno de los pasajes, y luego, como segunda 
fase del proceso de composicion, tendra cuidado de que este 
contenido sea eficaz y vivo. En cierto sentido debe mante- 
ner un domipio constante sobre lo que en composicion tra- 
dicional pasa por ser — a veces equivocadamente — intuicion 
libre y espontanea. 

La realizacion es la etapa mas delicada en la composi- 
cion de musica de cine. Como deriva de un plan corre el 

constante peligro de degenerar en simple relleno y de que 
aparezcan pasajes secos, manidos y mecanicos en todo lugar 
en que el compositor no haya podido opener a la fuerza in:, 
herente al plan compuestp por el mismo tma espontaneidad 
igualmente intensa. En esos casos el resultado es ima de 
esas curios, as obras musicales que a pesar de ia es.casa ca- 
lidad de su sustancia musical, ejercen im determinado efec- 
to debido a la afortunada concepcion de su conjunto. La 
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exigencia habitual de showmanship ^ en el compositor se re- 
fiere en realidad a esa facultad musical y no musical que 
consiste en tener «blfato» para la funcion musical, carecien- 
do de un sentido igualmente precise para su materializa- 
cidn. Una vez que el compositor ha alcanzado verdadera- 
mente el nivel de la composicion planificada, debe concen- 
trar todas sus energlas y todo su sentido criticb en la «rea- 
Ii2aci6n». 

■ .'Perb auri<|ue afirmemos la primacia del con junto, de la 
forma, en su sentido mas amplio, en la musica del cine, hay 
que -recordar al mismo tiempo que el elenco de formas des- 
arrollado ppr la musica tradicional y consignadas en la «teo- 
ria academica de las formas», no es en su mayor parte apli- 
cable al cine.'Muchas de las formas tradicionales han de ser 
pura.y simplemente excluidas, otras deben ser detenidamen- 
te. replanteadas. La realieacion de esta primacia del conjun- 
tb en la musica del cine no significa, pues — como sucede 
en;,determinadas tendencias de la opera contemporanea, es- 
peciainiente en Berg y en Hindemith— , que haya que tomar 
flas.foffrias de la musica autonoma y hacerlas coincidir, pase 
lo . que pase, con las im^genes del film, sino precisamente 
lo coritrario: construir estructuras formales que respondan 
a las exigencias particulares de la secuencia de base corres- 
ppndiente y luego «realizarlas». La buena musica de cine es, 
por principio, antiformalista. Ya hemos hablado en el capi- 
tulo sobre el nuevo material musical de la inadecuacion de 
las'formas tradicionales y de la posibilidad de reemplazar- 
las por estructuras musicales mas avanzadas. Senalabamos 
alii el elemento mas importante de esta inadecuacion: el ca- 



, - 3 « Showmanship », en ingles en el original: habilidad q destreza 
especi'fica: de : una persona (showman) que preseiita o produce un 
espectaculo de naturaleza teatral. Por extensi<5n/habilidad para.pre- 
sentar b hacer teatralmente ciialquier cosa. (N. del T.) 
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racter de prosa que tiene el cine, que esta en completa con- 
tradicci6n con las repeticiones y las relaciones musicales de 
simetria. Vamos a abordar aqui, desde el punto de vista de 
las exigencias del cine y prescindiendo del caracter especl- 
fico del material musical, una serie de problemas formales 
de la musica del cine surgidos a lo largo de unas experien- 
cias que hasta el moment© han sido extremadamente limi- 
tadas. 

No se puede representar musicalmenie el caracter de 
prosa del cine limitandose a suprimir mecanicamente las 
repeticiones y otras figuras reiterativas, como por ejemplo 
la de la parte «a» en la forma ternaria de .la cancion, y cons- 
truyendo al mismo tiempo la musica de acuerdo con los es- 
quemas tradicionales, como por ejemplo la exposicion de 
la sonata, que desde hace mas de ciento cincuehta anos es 
el prototipo de todo tratamiento de la forma musical. En 
la musica autonoma hay una serie de elementos formales 
que solamente tienen sentido, en el seno de esta autonomia, 
en donde desempeiian el papel de mirada prospectiva o re- 
trospectiva sobre el acontecer puramente musical. La repe- 
ticion de la sonata clasica, con su modificacion estructural- 
mente calculada del plan de modulacion que permite la clau- 
sura del movimiento clclico, es solamente el ejemplo mas 
tangible de este hecho. Pero estos elementos existen ya en 
la «exposici6n» tradicional. El esquema clasico de la sonata 
se basa en la suposici6n de la desigualdad de los diferehtes 
momentos musicales, en que no estan todos presentes, en 
que no estan todos «aqui»; por el contrario, la presencia de 
los acontecimientos musicales aumenta con la constantemen- 
te renovada intervenci6n de los «temas», disminuyendo cons- 
ciehtemente en otraS partes. La vitalidad de la forma . tradi- 
cional de sonata consiste en esta diferencia en la presencia 
de los episodios musicales, segun que constituyan o no .«lo 
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esencial», es decir, dependiendo de que deban ser percibi- 
dos como el objeto de la espera o del recuerdo o, por el 
contrario, nos conduzcan hacia esa espera o ese recuerdo 
o nos alejen de el. Su articulacion equivale a la cambiante 
densidad o presencia de Ids episodios musicales en los dife- 
rentes momentos. No se puede afirmar de antemano que 
sea mejor una frase sinfonica en la que todo esta igualmen- 
te presente (desde el punto de vista tecnico musical podria 
decirse, sin mas, que en ella todo es «tema»), sino aquella 
en la que la relacion entre los momentos presentes y no 
presentes haya sido elaborada de una manera mas amplia 
y mas profunda, 

Solamente en la ultima fase de la evolucion de la musi- 
ca autdnoma, en obras como Erwartung, de Schonberg, se 
ha mantenido a igual distancia del centre a toda la cons- 
truccion musical; desde que emplea la tecnica dodecafoni- 
ca, el propio Schonberg parece buscar de nuevo una dife- 
renciaci6n dirigida a conseguir diversos grades de presen- 
cia. En la musica tradicional, esta diferenciacion se.consi- 
gue gracias a los pasajes de transicion, las areas de tension 
y las areas de resolucion. Se trataba precisamente de esas 
partes de la forma que siendo opuestas a las «ideas», es de- 
cir, a los temas propiamente dichos, en la mayor parte de 
los casos eran objeto de una elaboracion esquematica y ne- 
fasta; en compensacion, en los casos mas importantes, como 
la Sinfonia Heroica, triunfaba el principio de la construc- 
cion dinamica del conjunto. Estos elementos, cuya signifi- 
caci6n consiste en el desarrollo de una relacion musical va- 
lida por si misma, le estan vedados al cine. Este exige de la 
miisica que este absoluta y continuamente presente, que no 
se contemple a si misma, que no se refleje en sf misma y 
que no genera una expectacion. Y en los casos en que el cii>e 
necesite pasajes de transicidn o areas de tensi6n, estos deri- 
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van del curso de las imagenes, pero no de la propia vida 
de la composicion, Solamente por este motivo existen gran- 
des limitaciones para la adopci6n de esquemas tfadicionales. 

En vez de esto, el coApositor se ve enfrentado a tareas 
formales que apenas si se ban dado en la musica tradicio- 
nal. Asi, por ejemplo, en una secuencia puede existir la ne- 
cesidad drama tica de preparar un episodio en la .«exposi- 
ci6n» musical, pero con una extremada concision,, cosa que 
la sonata no ha conocido hasta la desintegracion de la tona- 
lidad. El compositor ha de dominar, pues, el arte de escri- 
bir musica de caracter preparatorio pero que, al mismo tiem- 
po, este rigurosamente presente, sin r'^currir a los metodos 
superficiales de preparacion del estado de animo, cpmo los 
detestables tremolos crescendi y otros parecidos. O tiene que 
ser capaz de componer pasajes de conclusion que, por ejem- 
plo, pongan punto final a un desarrollo dramatico anterior 
de la imagen o del dialogo sin que estos pasajes vayan pre- 
cedidos de un desarrollo puramente musical que encuentre- 
en este punto su conclusion. En cierto modo se trata de una 
stretta^ que no va precedida de un ritmo mas lento. El ca- 
racter de «conclusi6n» debe emanar exclusivamente del ges- 
to de la misma musica, del detalle de su formulacibn y no- 
de su relaci6n con elementos musicales precedentes, ya que 
estos no existen. En determinadas circunstancia;s puede sur- 
gir la necesidad de que los puntos culminantes sean alcan- 
zados inmediatamente a trav^s de la musica, sin ningtiri cres- 
cendo previo o, en todo caso, con una somera preparacion. 
La dificultad es considerable, pues la sensibilidad formal 
musical diferencia claramente un simple forte p ixn fortissi- 
mo de un pasaje que deba suscitar im efecto de ■«pimto cul- 
minante». Pero mientras que anteriormente un punto culmi- 

«Stretta», en italiano en el original: intensificacidn O ,acelera- 
cion al final de un fragmento musical. (N. del T.) 
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nante derivaba del desarrollo general, aqui hay que lograr 
el caracter de punto culminante in abstracto, «en sl». No 
existe ningiina regla general que permita determinar la con- 
secuci6n de este efecto. Pero esto no excusa el deber de to- 
mar conciencia de estos problerrias. Se puede afirmar que 
esta tarea del punto culminante «absoluto» sin una grada- 
ci6n preferente, ha. de ser esencialmente resuelta a traves 
de la naturaleza y en enfasis de la propia forma musical y 
no mediante la potencia sonora bruta. Todo musico,sabe 
que existen temas que tienen en si mismos un « caracter de 
conclusi6n» en una forma que es muy diflcil de explicar ver- 
balmente y a la que s61o se puede Uegar a traves de un mi- 
nucioso andlisis, pero que es extremadamente imperativa y 
que recuerda a la « conclusion » del canto procedente de la 
practica de los maestros cantores. Entre estos temas se pue- 
de citar en la obra de Beethoven, por ejemplo, el motive 
final del primer movimiento de la Sinfoma Pastoral, el bre- 
visimo tema final del primer movimiento de la Sonata para 
piano op. 101 o el tema final del larghetto de la Segunda 
Sinfoma (compas 82 y sigs.)- Tambien existen temas que tie- 
nen en si mismos el caracter de «principales» o «acceso- 
rios». El compositor de musica de cine debe tomar con- 
ciencia de la existencia de estas cualidades entre los mate- 
riales de que dispone, y debe intentar producirlos inmedia- 
tamente sin el rodeo que supone una preparacion o una re- 
soluci6n. Los efectos en cuestion no exigen nada que sea 
ajeno a la musica. En gran parte han cristalizado ya en el 
seno del lenguaje formal tradicional. Pero se trata de con- 
ferirles una nueva dignidad, consider^ndolos como entidades 
independizadas de este lenguaje forilfial. Se trata de eman- 
ciparlos de sus habituales ptesupuestos forfnales, que en el 
cine resultan inadecuados, y de conferirles una mayor mo- 
vilidad. 
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Tambien existen formas no esquematicas en la- musica 
tradicional. Reciben los nombres de fantasias y rapsodias. 
Mientras que estas ultimas, sobre todo en su forma menor, 
se parecen peligrosamente al popurri o, como la rapsodia de 
Brahms Opus 79, son formas encubiertas del «lied» y de la 

sonata; de cuyo esplritu participa tambien la Fantasia del ■'.,) 

viajero, de Schubert, existe tambien una forma de fantasia Q 

especifica a pesar de toda su libertad. Recordemos la cele- q 

bre Fantasia en do menor y la mas pequena en re menor,. A-j 
escritas ambas por Mozart para piano. La teorla oficial ha 
eludido estas obras y se ha contentado con afirmar pruden- 
temente que no estan basadas en una forma determinada.. 

A pesar de ello, estos fragmentos de Mozart no estan orga- '^r^ 
nizados con menos precision que los que recibieron la for- 

ma de sonotas; quiza lo esten de una manera mas exacta,. '.J^ 

ya que no estaban sometidos a ningun estatuto heterono- Q 

mo. Se puede decir que el fundamento de su forma es el q 

del «penodo» o entonaci6n. Se descomponen en un deter- ^ 

minado numero de partes de las que cada una es homoge- ^ 

nea y relativamente terminada, y que casi siempre estan ^.^ 

construidas segun un mismo modelo tematico reprdducida ^ 
en ritmos y en tonalidades diferentes. Aqul el arte consiste 

menos en elaborar un conjunto de naturaleza uniforme y U 

continua que en equilibrar los periodos entre si mediante p 

los efectos de semejanza y contraste, la meticulosidad de las Q 
proporciones ^ la modulacion de las caracteristicas y una 

cierta soltura de los periodos en si que tiene a menudo la ^ 

tendencia de interrumpirse bruscamente. Cuanto menor sea i' 

la apariencia de que han alcanzado una formulacion defini- V 

o 

5 Obsen-ese la «conclusiva» modificacion, que casi presenta -un- ti 

caracter de coda, del adagio introductorio de la Fantasia en do me- ^) 

nor, en su repetici6n. Se diferencia mucho mas de la forma inicial* i,,^ 

que cualquier otra repeticion de sonata de Mozart, ' ' 3 

6 
5 
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tiva, tanto mayor sera la posibilidad de ser aiiadidos a otro 
© y de ser continuados por otro. Todo esto recuerda en gran 
n jnedida a las condiciones de. la.musica de cine. El composi- 
tor de este tipo de musica se vera frecuentemente obligado 
a pensar. en periodos, en lugar de pensar en desarrollos, y 
tendra que reproducir, a traves de la relacion de los periodos 
entre si, lo que normalmente corre a cargo, de la forma re- 
^' sultante de un desarrollo tematico. Esta es una consecuen- 
C cia inmediata de la exigencia de «presencia» de la musica 
© de cine, y se refiere a fragmentos iiiti'sicales de mayores di- 
Q Tnensiones que, por el momento, son raros en cine. 
O La relacion de varias formas entre si plantea tambien 
problemas que no se pueden solucionar exclusivamente con 
los medios tradicionales. El contraste conseguido a traves 
del ritmo no es suficiente. Las exigericias dramaticas pueden 
implicar que varies movimientos debah sucederse al mismo 
ritmo, pero que, como en las antiguas suites, se difefencien 
G claramente entre si a traves de sus caracteres. Asi', en la 
nueva musica compuesta para La lluvia, de Joris Ivens, ha- 
Q; b)ia que excluir todo ritmo lento rto tanto para ilustrar el 
caer de la lluvia como porque, debidb a la ausencia de ac- 
cion y a la naturaleza «estdtica» del film, la misi6n de la 
musica consistia en hacerlo avanzar en cierta forma. Esto 
obligo al compositor a recurrir a contrastes mas sutiles que 
la sucesion del allegro y del adagio. La musica de cine no 
contribuye, pues, a hacer mas groseros los recursos musi- 
(:. ' cales; xma vez liberada obligard, por el contrario, a una nue- 
© va diferenciacion. 

G Todo esto esta no obstante sujeto a una restriccion si 

Q no se quiere perder de vista la relacion con el film, como 
p sucede actualmente. Planificar la musica de im film supone 
planificar al mismo tiempo la musica y el film en una inter- 
acciiin fructifefa; no existe planificaci6n desde el moniento 
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en que el compositor es enfrentado al fait accompli de una 
serie de secuencias soleccionadas, requiriendosele para que 
contribuya aqui con treinta segundos y alii con dos minutes 
de miisica. Esta es la manera de limitar su pla?iificaci6n a 
la funci6n burocrdtico-administrativa de la que debe eman- 
ciparse. Es ima planificacidn que emana del ciego reparto 
de responsabilidades, pero no de la logica de la cosa. Pla- 
nificar libremente significaria planificar conjuntamente la 
musica y el film y a menudo concebir el film en funci6n de 
la musica, justamente lo contrario de lo que se viene hacien- 
do. Clare esta que una cosa asi exigiria un aut^ntico esfuer- 
zo colectivo por parte de la produccidn. Eisenstein parece 
trabajar en este sentido. 

Con una planificacion semejante establecida con espiri- 
tu de responsabilidad se veria que en muchos cases resul- 
ta preferible una grabacion de ruidos eportunamente celo- 
cada, que la musica. Este es partictdarmente vdlide para 
efectes senoros de fende (background music) paraleles a los 
dialogos. Hacer las veces de telon contradice la naturaleza 
de tma musica articulada, elaborada y destinada a ser per- 
cibida como tal. O sigue siendo miasica, en cuyo case dis- 
trae la atencion, o tiende espontaneamente hacia el ruido, 
le que hace superflua la apariencia musical. Naturalmente, 
a menudo es necesario mezclar la musica y el ruido, por- 
que el ruido solo resultaria «tosco» y vacio. Pero en esos 
cases es necesario armonizar la musica y el ruido, Visto 
desde el punto de vista de la musica, significa que debe 
ceder al ruido el necesario espacio y pportunidad. de expan- 
si6n. El ruido desempena, por asi decirlo, un doble papel: 
en primer lugar el mas o menes naturalista, ademds el 
de un eleraento de la misma musica que se puede comparar 
a los acentos de los instrumentos de percusi6n. De esto se 
deducen dos censecuencias: la primera, que las intervencior 
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I'i. . 

nes del ruidd se preverin en la musica de acuerdo con un 
/ plan ritmico que en cierta Jorma les reserva un lugar deter- 
minado; la segunda, es que el color de la musica debe ser 
semejahte al del-ruido o que contrastara deliberada y niti- 
damente con este. Ejemplo: en una ciudad, un hombre huye 
' a trayi^s del trafico de las calles. La imagen siguiente mues- 
tra que estd salvado; jadeando, Uega ante una puerta. El 
' timbre de la puerta jpone fin a unas apresuradas figuras de 
, ' la secclon de cuerda, como el acorde final de una cadencia. 
De' esta foriiia la musica puede disolverse en el ruido o los 
ruidos; a la manera de las disonancias, resolverse en la 
j.^ miisica, 

1^ En algunas ocasiones es posible pianificar el ruido y la 
p musica Con mayor amplitud. La camara muestra un piano 
panpi^AmiCp ■ de de una ciudad. Todas las cam- 

< panas^"|ife?' a sonar al mismo tiem- 

' po, mientras la camara descubre nuevas masas de tejados 
y campanarios. Un primer piano: del carrillon de un cam- 
panaiib sale la la figura de la muerte y con un martillo gol- 
[ - pea;la campaha. Al final de la secuencia, cuando aparece el 
f^retro, se oye aun el ec6 soirdo de la campana funebre. El 
/ mismp. fragmento de musica, de un cardcter de frialdad mo- 
niunental, incluia ya las campananas como un elemento de 
t la composicion, pero esto no bastaba para generar la den- 
l^'- sidad'sonora, necesaria por motives dramaticos, de una mul- 
l^^ titud de cdmpanas tocadas al vuelo. No era posible obtener- 
^' 16 en ima grabaci6n simultanea: la irregularidad ritmica del 
sohido :^caracteristica del tanido de las campanas no puede 
conseguirse bajo la:batuta de un director. Por este motivo 
habia que p^ sint^ticamente el sonido a partir de va- 

l rias grabacioides. Adeinas de la banda musical se grabaron 
otral ihm Y luego, sepa- 

radamente, la campana ftine el golpe del martillo de 
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la muerte. Las cuatro bandas con el sonido de las campanas 
estaban dispuestas de tal manera que se completaban mu- 
tuamente. En la sesion de regrabacion se mezclaron las di- 
ferentes bandas con la musica/ destacando altemativamente 
los diferentes elementos. Este tipo de efectos no puede ser 
abandonado al azar. La. unica forma de alcanzar un resul- 
tado satisfactorio consiste en la confeccion de bandas de 
ruido teniendo en cuenta la musica y en la preparacion del 
efecto general. 

La grabacidn de ruidos ha puesto punto final a la musi- 
ca descriptiva, Una reproduccion musical resulta impotente 
frente a la fotografia acustica de una autentica tempestad. 
En principio, la musica descriptiva se ha hecho tan super- 
flua como ya lo vem'a siendo desde siempre. De todas for- 
mas esta justificada en los casps en que responda a las exi- 
gencias que Beethoven le planteaba en la Sinfonia pastoral, 
«mas expresion del sentimiento que pintura», o tambien 
cuando acentua o cuando, como en una s'obreexcitacion, tien- 
de al virtuosismo y sustituye deliberadamente efectos natu- 
rales carentes de relieve por lo artificial. Puede ser intere- 
sante superar el efecto de una lluvia natural por una Ilu- 
via musical; en cierta forma, hacer intencionadamente que 
llueva mejor de lo que puede hacerlo la naturaleza. O se 
puede inventar el sonido musical que corresponderia a la 
nieve si la nieve tuviese un sonido: «deberia nevar asi». 
Este tipo de efectos muy diferenciados quebrantan eviden- 
temente el concepto de miisica descriptiva. 

Tecnica de escritura e instrumentacion 

Por lo que concieme a la tecnica de escritura 3"^ a la ins- 
trumentacion — ambas cosas son identicas en un buen com- 
positor — , se puede establecer de antemano que la exigen- 
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cia de lo «adaptado al micr6fono», valida hace vemte anos, 
esta superada. El progreso experimentado a partir de 1932 
C por las tecnicas de grabapion musical permite reproducir 
© cualquier partitura, sea cual sea su estilo; de una forma 
Q relativamente satisfactoria. Esto no ha sido siempre asi: 
@ acordes dobles o triples de instrumentos de cuerda, instru- 
Q mentos particularmente destacados, como el contrabajo y 
X el piccolo, pero tambien las trompas, las flautas y los oboes, 
^ incluso las tradicionalisimas orquestas de cuerda, se expre- 
saban en aquella epoca con bastante mas dificultad que otras 
^ coloraciones o combinaciones sonoras. Actualmente, los equi- 
O pos de registro son mucho mas perfectos. Esto significa, por 
O supuesto, que una musica mal compuesta y de sonoridad in- ' 
O decisa sera reproducida como tal. 

C En cualquier caso. los limites de la forma de escritura 
G y de instrumentacion no vienen ya determinados pur las in- 
Q, suficiencias del equipo de grabacidn, sino a traves de la 
f7> «funGi6n dramatica». En la musica de concierto, una for- 
X ma de escribir muy compleja, como por ejempio la de Schon- 
'^^ berg, es el resultado de xma evolucion historico-musical in- 
dependiente. Esta no seria legitima en el cine si no tuviese 
@ su origen en exigencias dramaticas, muy precisas. En los 
O casos en que la musica, merced al reparto de los centros de 
G gravedad en el conjunto del film, es empujada hacia los li- 
(; mites de la atenci6n, dispone de margenes muy estrechos 
X para su inteligibilidad. Resultaria absurdo escribir mas de 
X. lo que puede ser percibido en cada instante dada la natu- 
raleza objetiva del fenomeno global. Incluso los problemas 
mds sutiles de la forma de escritura puramente musical de- 
O penden de la planificaci6n del filni considerado como un 

G todo. . ; ^ ' 

6 Actualmente la planificacion musical se manifiesta, des- 
(■) figurada/ a traves de la distinci6n mecanica entre composi- 
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ci6n (escritura) y arreglo (instrumentacion). Esta distincion 
deriva en mayor medida de las costimibres de la gran indus- 
tria que de una verdadera organizaci6n del proceso de pro- 
ducci6n. No se justifica ni objetiva ni econoniicamente. Es 
vm reparto aparente del trabajo que estd basado en razones 
puramente personales. En realidad, todo compositor califi- 
cado deberia estar en condiciones de crear una musica ya 
instrumentada y no «instrumentarla» despues. Se emplea 
exactamente el mismo tiempo en componer una partitura 
o un esbozo de partitura que en componer la dudosa reduc- 
ci6n para piano de una versi6n orquestal aun inexistente. 
La divisi6n que reina en este campo tiene como primera 
consecuencia que la composicion se ponga en manos de ig- 
norantes. — que ademas se sienten estimulados porque sus 
mas burdos errores son corregidos por el arreglista — 
mientras que, por su parte, los profesionales se ocupan de 
la pretendida tecnica especial de la instrumentaci6n, al es- 
tilo de «Tin Pan Alley » ^ Por otro lado, la promoci6n de la 
figura del arreglista hace que el sonido de la orquesta se, 
estandarice. La consecuencia de esto es la tediosa uniformi- 
dad de las partituras de musica de cine. EI mejor arreglis- 
ta se hace esteril a fuerza de tener que bregar con un ma- 
terial miserable. 

Esta esterilidad hay. que atribuirla tambien en parte , a 
la formacion orquestal que actualmente se da en los estu- 
dios. Es cierto que un buen compositor puede ob tener una 
gran diversidad sea cual sea la formacidn orquestal, incluso 
con recursos instrumentales muy limitados. Pero algunas de 
las restricciones existentes en cuanto a la composicibn de 
la orquesta tienen la tendencia de igualar el sonido. Esto 
se refiere sobre todo al f also brillo del genteco y del final. 



6 V6ase nota 7 del cap. IV. 
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a la monotona'homofonia en la que las voces medias estan 
constantemente borradas, en el predominio de las voces «un- 
tuosas» de los violines/a la indifierenciaci6n en el tratamien- 
to d6 las maderas, entre las que, come mucho, el fagot hace 
las veces de c6mico episodico y el oboe el de inocente cor- 
derillo, y finalmente a la conduccion pesadamente armoni- 
zada del metal. Fuera de los burdos dialogos entre el metal 
y las cuerdas, no se oye apenas hada mas que la insistente 
voz alta acoiiipanada de un bajo insignificante. 

■ Esto se debe esencialmente a la absurda disposicion de 
la seccidn de cuerda. Con algunas excepciones, claro esta, 
se utilizan de doce a diecisels violines, que generalmente se 
tratan como una sola voz (es decir, los primeros y los se- 
gundos violines al unisono); dos o tres violas, dos o tres 
violoncelos y dos contrabajos. La desproporcion entre las 
Voces' -gravies. .-y • altas excluye a priori toda polifoni'a clara- 
mente audible y conduce a un trabajo chapucero en el que 
las diferentes voces se limitan a hacer de relleno. 

La misma desproporci6n existe entre el metal y la ma- 
dera; A meniido se enfrentan cuatro trompas, tres trompe- 
tas, dos o tres trombones y una tuba a dos flautas, tres cla- 
rinetes (que generalmente suelen doblar a los violines), un 
oboe (raras veces dos) altemando con el como ingles y a 
menudo solamente con el fagot. Ya en la orquesta de con- 
cierto y de opera es patente que el problema de los bajos 
estA mal resuelto; la orquesta de estudio ni siquiera lo toma 
en cuenta. Pero ademas las maderas suelen limitarse a labo- 
res de relleno o a seguir a las cuerdas. 

En la practica reinante las grandes formaciones orques- 
tales intervienen solamente en el principio, el final y en se- 
ciaencias particularmente importantes; todo lo demas, los 
pasajes intinios, la miisica de fondo para Ids dialogos, los 
acompaiiamientos de secuencias muy breves, es confiado a 
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Novochcrd: suponemos que se refiere al instrumento llamado 
ondas musicales o tambien ondas Martenot. Se .trata de un instru-. 
me.nto electronico de card<:ter melodicb capaz' de dar gradaciones- 
de altura muy diversas incluso de cuarto de tono u otros - micro- 
tono£ (CF. Robert Donington, Los instrumentos de musica, pdg. 241. 
Alianza Editorial. Madrid 1967) (N. del T.) 



formaciones m^s pequenas. En estas ha desaparecido casi -) 
todo el metal y la madera, pero en cambio las cuerdas si- 
guen intactas. De ahi la desagradable sonoridad de cafe 

concierto. El arpa y el piano, que no faltan jamas, contri- ^ 
buyen a ello con la coloracion empalagosa, la garantia me- 

canica del sonido y la falsa plenitud. ''^) 

Si se quiere distinguir entre formaci6n grande y peque- 3 

na, hay que exigir que en ambos casos se respeten las pro- q 
porciones correctas y la diferencia entre ambos tipos de for- 

maciones no debe residir solamente en la cantidad, sino ...^ 

tambien en la seleccion de los instrumentos. La gran orques- ^'"^ 
ta deberia parecerse toda ella mucho mas a la orquesta sin- 

fonica: mas segundos violines, violas, violoncelos y contra- J 

bajos y dos o tres veces mas maderas que las que emplean. "J 

actualmente. En algunos casos ya se hace asi, pero no de- Q 

berlan ccnstituir una excepcion. A la inversa, las formacio- ;g) 

nes pequenas deberian parecer autenticas orquestas de cA- ,r;:j 
mara. Como por ejemplo: flauta, clarinete, violin solista, 
violoncelo solista, piano. O tambien: cuarteto de cuerda, 

flauta, clarinete y fagot. Resulta facil establecer un gran mi- ^ 

mero de combinaciones semejantes, que han sido probadas ^ 

desde hace ya mucho tiempo en la miisica de camara. La O 

mencionada en primer lugar es, por ejemplo, la utilizada Q 

por Schonberg en su Pierrot lunaire. Si se anaden los nue- q 

vos instrumentos, como el novochord'^ y el piano, la gui- ^ 

tarra y el violin electricos y otros, pero utilizandolos con ^ 

autonomla y no solamente, como suele suceder hoy en dla, ^ 
para obtener simples efectos coloristas y de duplicacion, se 
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abre una multitud de maravillosas posibilidades. un verda- 
dero paraiso para el compositor. He aqui algunas combi- 
naciones de probada eficacia: clarinete, trompeta, novo- 
® chord, piano electrico, guitarra electrica; tambien novo- 
© chord, piano electrico, violin y flauta. Recientemente se ha 
© podido observar una cierta tendencia a moderar la estan- 
darizacion de las orquestas de cine mediante la adicion de 
colorido sonoro poco usual, utilizando, ademas de Ids ins- 
trumentos electricos, maderas de timbre delicado, como la 
flauta alto o el clarinete bajo. Debemos recordar que la ins- 
tjrumentacion no es jamas una cuestion de seleccion de co- 
® lorido sonoro en si, sino una cuestion de escritura, una for- 
^ ma de composicion que permita mpvilizar al maximo las 
© posibilidades de cada instrumento. No se trata, pues, de 
Q componer algo habitual para instrumentps inhabituales, es 
(T:^ mucho mas iiiipprtante escribir una musica inhabitual para 
instrumentos habituales. Esto no se refiere solamente a la 
estructura de .la musica, sino tambien, ■ y sobre todo, a la 
manera peculiar de inventar en un sentido especificamente 
instrumental; Por regla general, los conjuntos de musica dc 
camara exigen del compositor una forma de escribir verda- 
deramente acorde con la musica de camara. No se puede 
utilizar con ellas la escritura habitual para orquestas de 
sal6n. La partitura para piano o novochord debe componer- 
se como para instrumento solista, y no hay que cbntentarse 
con indicar la armonia. 
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Composicion y prdctica de la grabacion 



© 

© .... 
^ . La sincronizacion es el elemento fundamental: hay que 
interpretar la : musica en funci6n de determinados puntos 
© y las relaciories de la imagen y de la musica deben coinci- 
C dir temporalmente. hasta en los 'mas minimos detalles. .De 
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ello se deducen varias consecuencias. En aras de la sincro- 
nizaci6n, el compositor ha de ser capaz de escribir contsol- 
tura, es decir, de forma que eventualmente puedanisupn- 
mirse, aiiadirse o repetirse. compases o f rases enteras; - ha 
de pensar en los calderones y en la posibilidad de :fempz 
rubati; en una palabra, debe poseer un determinado patri- 
monio de «potencialidad» — lo cohtrario de esa mala^cos- 
tumbre de componer en la que el azar sustituye a la liber- 
tad — , a fin de permitir conseguir a la vez una siricroniza- 
ci6n perfecta y una ejecucion viva de la musica. Casbs ana-- 
logos de libertad deliberada se pueden encontrar. fundamen- 
talmente en la musica de 6pera. A pesar de todo, el director 
de orquesta no podra evitar en ocasioneg ayudar levemehle 
a la sincronizacion acelerando o frenando volimtariaraente 
el ritmo. Esto sucede en detrimento de la .musica, que - en 
tales pasajes aparece desfigurada.y absurda. Claro ,es.tar,que 
los compositores. y los directores de orquesta; experimen- 
tados podran evitar en mayor o menor grado estas defor- 
maciones ocasionales. Pero, a pesar de esto, se escuchan 
demasiado a. menudo ritenuti y accelerandi en lugareisien 
los que la construccion musical no . los, exige en absbluto/Lo 
mismo sucede en las malas ejecuciones de musica: mo^dferna 
constructiva. -1. 

La sincronizacion tendra que ser aiitomatica eh aqiiellas 
secueiicias prolongadas en las que sea iraperativa uiia dpin- 
cidencia permanent'e de la " imagen y •''de ' la ' riiiisicai ••Paf-a -^llo 
se requiere una exactitud matematica:- la incdpacidad^de 
los hombres para adaptarse a relaciones temporales^ m^ 
nicas se corrige con ihedios niecahicos. L^^ ntmogranias 
proporcionari al compbsitdir ia^^oportum^ 
mesa de trabajo^ que, por ejeniplo; iihas 'hubes qu6'^;\diln^ 
de la" parte derecha de la imagen 'desfilan^'desd'e d-^Vg^ 
cuartb del primer cbmpds hasta el tei-cer cuaHo^"d 
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^t^f>rr^A<^ nuede ver que en el duodecimo 
'^riM. t^: fa mano entre el printer .uarto 
■Ttercertarto de compas, etc. Sobre esta base puede 
^ ,,na Bartitura que describa, subraye o contraste mu- 

'•'.S cont^ayor precision todos los detalles, hasta 
StrSid^ diferenciados^En esta partitura to^ 
dasTas modificaciones de tiempo deben estar previstas en 
?a nismrcomposicibn, y no pueden ser abandonadas al gus- 
^ dd^ctor de orquesta y a la. exigencias de la smcm- 
n^zadbn El director de orquesta ha de dejar de ser un mter- 
pSfpara 1^^^^^^ al estudio y al control de la ejecu- 

''''^festa t^cnica afectara asimismo ai caracter de la musica^ 
Todo lo que es inestable, contingente, queda exclmda Lo 
que principalmente importa es la extremada Pre-s^'^- 
?rconstrucci6n musical, tanto en los detaiies coniu en ^. 
conTmi^ta rn^Lsica ha de est., elaborada como un meca- 
criTde reloleria: el arte del compositor consiste en re- 
SSren una Sa global, musical.^ente vilida, toda una 
sSie de detalles pequ'enos y a menudo divergentes. Se com- 
prende que este tipo de musica tendrd un caracter mas fno 
V distanciado que expresivo. 

Si se piensa que el nacimiento del cine sonoro es relati- 
vamente Sciente el nivel general de la tecnica de grabac.on 
mSiS es asombrosamente elevado. A pesar de esto, el 
musical es asom deficiencias impor- 

lantes. Ante to „a^,tos. que acompanan cons- 

SSr» e oraW soLo. Ade^.s e. sonido genera, 
SS^Te proEundidad: la ™fcica aparece en P'™" 

de lo° tag^».os que tienen una composici6„ densa. En 



138 



comparacion con los demas registros, las octavas mas bajas 
(contrabajo, tuba, contrafagot) y las mas altas (piccolo) tie- 
nen un sonido mas inseguro que las intermedias. Claro esta 
que estas deficiencias podrian corregirse poniendo mas aten- 
cion, disponiendo de mas tiempo e introdiiciendo otras re- 
formas en la nitina de los estudios. Pero la a3aida decisiva 
ha de venir de los progresos de la tecnica y no de los es- 
fuerzos aislados. Este nivel ya ha side alcanzado, pero el 
temor al coste de la inversion — todas las salas de cine ten- 
drian que cambiar sus equipos de reproduccion — hace que 
la industria se retraiga de la aplicacion de estos descubri- 
mientos. El procedimiento sonoro Uamado «fantasy-sound» 
y utilizado por Disney en el film Fantasia (1940) — que, por 
otra parte, es muy discutible — , puede proporcionar una 
idea de estas nuevas t^cnicas. 

Respecto al director de orquesta, digariios simpiemente 
que la politica de personal practic.?da por los estudios no 
corresponde generalmente a la de las operas europeas que 
contratan a jovenes miisicos de talento desde que finalizan 
sus estudios. Por el contrario, lo normal es que se trate de 
un marcador de compases procedente de la opereta o del 
cabaret, rutinario, vacfo y ademas musicalmente incompe- 
tente; o si no, del musico de orquesta que ha ido subiendo 
peldafio a peldafio gracias a su aplicaci6n y sus relacio- 
nes, cuando no es el mismo compositor que, bien que mal, 
dirige su propia musica. Los directores de esta clase sus- 
tituyen el conocimiento y la autentica experiencia musical 
con la costumbre de adaptarse automaticamente a las con- 
diciones de grabacion y principalmente a la sincronizacion: 
En la mayor parte de los casos no saben ensayar correcta- 
mente. y ni siquiera marcan el compds comb es debido; su 
papel se limita a impedir que la musica se ^es vaya al traste 
con un minimo de preparacion. Al mismo tiempo mantienen 



139 



© 

m la ficci6n del profesion^l del cine altamente especializado, 
m el gesto de augures que da a entender que todo eso no es 
S en absolute faeil, que no tiene nada que ver con el resto 
de las facultades musicales y que se trata de una aptitud 
®' especial adquirida a costa de muchos anos de trabajo. 
© For el contrario, el nivel de los musicos de orquesta es 
© rauy elevado. For razones pecuniarias, son siempre los me- 
© jores instrumentistas los que intentan colocarse en los es- 
@ tudios. Fero es un dinero que les resulta caro. Tienen que 
o padecer un material musical indigno, y a menudo miserable, 
S hasta el limite de lo soportable, las partituras de cine; aguan- 
^ tan una forma de trabajo que asocia la pedanteria con la 
® inhibicion irresponsable y, finfJmente, la incompetencia 
^ arrogante de los directores de orquesta. Lo mas penoso son 
© los horarios absurdos e implacables, que obedecen mas a 
@ la incompetencia que a una exigencia objctiva. Los musicos 
m son convocados a las boras mas extrafias, a menudo en me- 
" dio de la noche: tienen que tocar hasta el complete agota- 
miento fisicos; en casos extremes han.de interpretar duran- 
te ocho horas seguidas los mismos miserables dieciseis com- 
pases, mientras que es frecuente que les falte el tiempo ne- 
cesari'o para ocuparse de los problemas de ejcucion plan- 
© teados por una musica mas exigente. A breves periodos de 
© surmenage siguen semanas enteras de inactividad. Dicho 
f^; sea de paso, esto no solamente sucede con la rausica, sino 
con todos los aspectos del cine, y es el factor mas desmora- 
lizante. Se derrocha y destruye el talento del musico. Se 
embota su sensibilidad, se le hace indiferente y se le incita 
® a ser superficial. A fin de cuentas, su a.utpdefensa consiste 
en adoptar, frente a tpda la empresa, una actitud de silen- 
I© close desprecio. 
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VIL INFORME SOBRE EL «FILM MUSIC PROYECT» 



El proyecto y su objetivo 

En primavera del ano 1940, la Fundaci6n Rockefeller . 
dot6 a la New School for Social Research con un fehde de 
20.000 dolares para una investigacibn sistematica de la mu- 
sica de cine. La New School designo a Hanns Eisl^r come 
director del proyecto. La duracion de este se ,fij6i^erigmal- ^ 
mente en dos afios, y luego se prorrog6 nueve mes^s^mas 

La idea fundamental era aplicar al film eL^i^u?\^ 
rial musical, tal y come se describe en el tetceir capi^^^ 
En particular habfa que exaihihar la manera de sai\ar el 
vacio existente entre las tecnicas escenicas y fotograficas 
del cine, altamente desarroUadas, y la musica de cine,; que 
en t^rminos generales habia quedado muy retrasada: Esta 
investigacion abarcaba todos. los elementos de la :tecnica 
musical. El proyecto centemplaba tembieh problemas '^dra 
miiticos y est^tices y principalmente la relaci6n fimdamen- 
tal entre mtisica e imagen. 

En primer lugar, el interes se inclinaba mas hacia Jps 
experimentos practices que hacia la' teona. Una - vez vreafi- . 
zado el proyecto se consideraron sus resultadbs desde el 
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punto de vista teorico. Este libro presenta en cierta forma 
la formulacion de este punto de vista. 

El proyecto se realizd con amplia independencia de la 
industria cinematogrifica: al experimentar- habia que oivi- 
■ dar cualquier consideraci6n de tipo comercial y solamente 
se teman en cuenta datos objetivos. Sin embargo, la indus- 
tria manifestdsu interes en el proyeeto/ poniendo a su dis- 
posici6n el material cinematografico destinado" a los experi- 
mentos musicales. Este material fue suministrado por Walter 
Wanger, Twentieth Century-Fox, Paramount, March of Time, 
Frontier Film y ppr 16s directores de documentales inde- 
pendientes Joseph Losey y Jons Ivens. 

' El proyecto hubo de contentarse con este material. Esto 
dio lugar a determinadas dificultades. Escenas procedentes 
de^filtns de ficci6n perdian, separadas de su contexto, la 
aut6ntica:significaci6n que teman en el bonjunto del film. 
Esto impoma.determinados li'mites a idea de planlficacion 
dramatica -que se expone en el capitulo dedicado a la es- 
tetica El material documental era mayoritario. Pero esto 
no constitula: ninguna desventaja. Porque, al menos en los 
actuales films de ficci6n, la musica, cuando tiene una sig- 
^ nificaci6n mas importante que la de musica de fondo, m- 
'teryiene en secuencias que tienen caracter documental: es- 
.cenas de la naturaleza, vistas panoramicas de ciudades y 
momentos en que la accibn especifica se interrumpe para 
permitir. una percepcion:. mis geheralizada de la vida real 
o ;fingida; Por convencional que sea, en el peor sentido del 
t^rminp; no carece de una base racional. La accion, desde 
el momento en que se concentra en d dialogo — y esto su- 
cede actualmente en casi todas las deasiones— , se pue'de 
Qombinar'dificilmente.conaa m^^ piensese simplemen- 
te^.en la detestable. imprecisi6n :de la rnusica de fondo ha- 
bitual. 
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A la inversa, las secuencias documentales producen a 
menudo el efecto de partes dispersas de films de ficcion. 
Por lo que, aunque el proyecto estaba destinado a trabajar 
en la practica con un extenso material documental, debido 
a la distancia que mantema con las empresas de Hollywood, 
pudo, no obstante, estudiai: determinadas cuestiones rela- 
cionadas con el film de ficcion. El material de films de 
ficcion fragmentario y elaborado se parecla asombrosamen- 
te al documental. Este material se utilizaba para la expe- 
rimentacion arti'stica buscando frecuentemente para una se- 
cuencia de ficcidn varias soluciones musicales basadas en 
diferentes ideas dramaticas. 



Mdtodo del proyecto 



1 «Cuttirig», v^ase nota 1 del cap. VI. «Mixing»: mezcla. «Edit- 
ing»:. preparacion (de un filni)\ sfelecionando, arreglando . y ensam- 
biando ias diferentes tomas y sincronizarido la banda; sonora con 
las imagenes, etc. Esta ultima corresponde. a la; :expresi6n espanola 
de «montaje». (N. del T.) i.j.' :'..;> . ; ■ . 
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El trabajo practice se articul6 en las siguientes etapas: 

1. Composicion. Se experimentaba exclusivamente con 
composiciones nuevas, especialmente escritas para el pro- 
yecto, que se anadian a los . films disponibles. Todas las par- 
tituras fueron compuestas por Hanns Eisler. 

2. Grabaci6n de la musica bajo la batuta de directores q 
especialmente calificados para la ejecucion de miisica de 
vanguardia. 

3. Cutting, mixing y editing \ es decir, los mismos pro- 
cesos del film normal aplicados al material experimental. 
Para garantizar la utilidad de estos resultados para la pro- 
duccion cinematografica efectiva se mantuvo la duracidn de 
estos procesos en los limites habituales. Incluso el tiempo 
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empleado en el proceso de composicion correspondfa, por 
tdrmino medio, a las exigencias de la industria del film. 
Se utilizaron los siguientes grupos de secuencias: 
1 Escenas infantiles en un campamento (duracion de 
proyecci6n, 22 minutos): la vida de un campamento se pre- 
senta bajo sus diferentes aspectos: juego, trabajo, disputas, 
comida, sueno, actividades con animales. 
® 2. Escenas de la Naturaleza (18 minutos): desde las.fo- 
@ tografias idflicas hasta las secuencias mas «dramaticas», 
© erupci6n de un volcan. tormenta de nieve, derrumbamiento 
© de icebergs en el Artico. El material proporciono toda una 
0 escala de diferentes caracteres expresivos. 
rp, 3. Las catorce maneras de describir la Uuvia (14 minu- 
tos): nueva composicidn del film documental Lluvia,. de 
'f, Joris Ivens, que presenta una gran variedad de efectos de 

la lluvia sobre Amsterdam. 
'S 4. Extractos de noticiarios (14 minutos): escenas de 

'-^^ guerra. 

® 5. Secuencias de films de ticcion (17 minutos) se trata 

© de extractos de Grapes of Wrath y de Forgotten Village \ 
(ii EI tiempo de ejecuci6n global de la musica compuesta 

r> era de ochenta y cinco minutos. 

^fl Presentacion de las tr.a^jos 



0f; 



Las Escenas infantiles son. un film, sin accion. Una se- 
rie de-estampas de gdnero yuxtapuestas sin ninguna com- 
plicacion., Estdn aglutinadas por el lugar en donde se d^- 
arroUan: un campamento. El caracter basico del eonjunto 

■ ^ Grapes of Wrath, film de John Ford estrenado en Espana con 
el titulo uvas de la ira, mQ^Forgetten Village, film, de Herbert 
Kline basado en -un guidn de Steinbeck y con musica de Hanns 
Eisier, 1942. (N. del T.) . 
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es sencillo y sin pretensiones. Pero el director Joseph Losey 
ha diferenciado claramente unas escenas de otras: cada es- 
cena se propone un pequeno tema perfectamente determi- 
nado: jugar, comer, d(jrmir, Cada escena va dirigida a pro- ^ 
ducir un pequeno efecto. Todas estan equilibradas entre sf , .M 
desde el puntb de vista de su duracion. ' % 

La tarea de la musica consiste en mantener al film ale- M 
jado del habitual romanticismo dulzdn, sentimental y Ku- - ' l| 
moristico de las imagenes de ninos que presentan las re- g 

vistas. No debe mostrarse ni conmovida ni jocosa. Su es-- ' || 
cala de sentimientos debe contener elementos que la niusica^ -.v'>^ 
no asocia habitualmente con el mundo infantil: autentiea S'SJ 
seriedad, como la que manifiesta el nino al jugar,. tristeza;. 
nerviosismo e incluso histeria, pero todo esto de una forma- - 
suelta, ligera y en cierto modo intrascendente. Sobre tbdoj^ 
ia musica no debe mostrar condescendencia hacia lbs, hiiioSS'^-^ 's M 
ni intentar convertirlos en el objeto de las brbmas de^'los: 
adultos, y tampoco congraciarse con alios recurriendo' a un- 
falso lenguaje infantil del tipo de <<iAy, ay, ay; p^rp mirsi: v 
quien viene aqui!» : ■ ' * Vr * 

Desde el ptmto de vista musical se imponia la fprma de 
la suite, es decir, nada de una' gran forma musical profiin- 
damente elaborada con transiciones y everituales leit-motives'r 
ssino una serie de breves fragmentos claramente: definidos 
y perf ectamente- dif erenciados de los que cada : urio -consti^ 
tuye una uhidad con un principio y un final bien ^definidos: 

El material musicatl brii'to ■i>roced£a^ ide caflciori&^iiifan^^^ 
les americahas (nursery ' rhyrnes) ' como 'Strawbeiry'' P& 
Sourwood Mountain;' Little 'Ah" Sid y otrasi;^ Sii'^MMplicidStf 
y su ambito asociativo correspondent al teriiaV M' miVmb :tie]^ 
po, se pretendi'a demostrar que rnediante rtn proceso iestriic- 
turado se podia hacer ima musica matizada, iio convericional 
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y libre, utilizando para ello los materiales m^s simples, sin 
necesidad de disfrazarlos ostentosamente,' 

La partitura se compuso para siete instrumentos solis- 
tas: flauta, clarinete, fagot y cuarteto de cuerda. La escn- 
ttira es afiUgranada, al estilo de la musica de camara; en 
^Ua los instrumentos ocupan alternativamente el lugar prin- 
cipal pero no existe una polifonia elaborada. Armonicamen- 
te no se superan jamas los limites de una tonalidad basada 
.sobre una multitud de grados. 

He aqui algunos elementos caractensticos de esta com- 
posicion: una breve introduccion allegretto proporciona el 
tono de base durante el generico. Contiene ya una cancion 
infantil, pero que, como sucede a menudo, no es mterpre- 
tada desde un principio por la primera voz. La vaga trans- 
parencia de la canci6n en el tono medio del fagot contn- 
buye a crear este cardcter introductorio. En la segunda par- 
te de este breve fragmento la cancion infantil se convierte 
^en melodia, pero es interrumpida inmediatamente. utilizan- 
do para ello sus notas finales. El fragmento siguiente, que 
acompana a una voz que recita algunos versos de Withman. 
■es, desde el punto de vista de la composicion, una breve 
coda de la introduccion, pero a la que se anade el comienzo 
de una nana que, por el momento, no se continua. 

La primera «frase principal» es un allegro assai que 
" acompana una escena de patio de juego. La musica no ilus- 
tra los juegos, sino que tiene el caracter general de un ale- 
gre buUicio. Liberada de la obligaci6n,de seguir fielmente 
a cada una .de las imagenes, se aproxima a la estructura de 
una sonatina que no se desarroUa. JJn «tema cantable» se 
desgaja con. evidente nitidez. , 

■ La.frase siguiente se aproxima mas a la imagen. Los ni- 
nos pintan los juguete^ y hacen trabajos manuales. Su ac- 



146 



titud es reflexiva y laboriosa. La musica imita esta actitud 
con un pequeno y esmerado fugato. 

Luego los ninos transportan unas. piedras pesadas. La 
musica conserva ei tema del fugato y se sirve de el para 
expresar el esfuerzo recurriendo exclusivamente a medios 
propios de la composici6n. Al final los ninos pelean entre 
si: la miisica reproduce entonces el gesto de los empellones. 

La secuencia mas larga, de casi cuatro minutos, es un 
popurri de detalles de juego. La musica se plantea el pro- 
blema de introducir la uniformidad en esta diversidad. Esta 
construida a la manera de una introduccion, cancion infan- 
til con tres variaciones y coda. Aqui se aplica por una vez 
al film una forma procedente de la musica autonoma. 

En una de las escenas siguientes se lava a un perro. La. 
idea dramatica principal es la de anadir a esta escena una 
composicion que evoque el canturreo que acompana a un 
trabajo mecanico, aunque en realidad ninguno de los ninos 
est^ tarareando. La musica no deriva, por tanto, de una des- 
cripcion naturalista de la accion, sino de la actitud que 
esta manifiesta. S61o una breve introduccion hace referen- 
da al perro que se debate. Un pizzicato de las- cuerdas (casi 
al estilo de un banjo) y un clarinete citan una cancion in- 
fantil que acompana al lavado del perro. Esta cita se des- 
arrolla ligeramente, y luego se invierte la segunda estrofa. 
Al son de una nueva coda, el perro, liberado, se sacude. 

Los ninos alimentan a unos minusculos ratones recien 
nacidos: lo hacen con infinitas precauciones. La miisica se 
atiene a esta prudencia y a nada mas: es un fragmento ra- 
pido, en un registro elevado, que evoca los gritos agudos y 
planideros. 

Juegos de pelota y transicion a un grupb que pinta del 
natural un .caballo. La accion juguetona y regular se refleja. 
en una forma ludica, un canon inspirado en ima cancion 
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infantil. El canon esta Uevado de tal manera que mantiene 
Ja sincroma con la secuencia de la pintura. 

Final: visita a una granja. Al principio los ninos contem- 
plan diversos animales. La musica es ,de caracter pastoral, 
mas orientada hacia el paisaje que hacia la accion. Desde 
^1 punto de vista dramatico, la musica desemperia aqui una 
funcion meramente decorativa. Al final, un obrero agricola 
-que conduce un tractor, al que va enganchado un'^pequeno 
•carro, lleva a los ninos a traves del campo. La camara mues- 
tra el tractor como si se tratase de una maquina gigantesca. 
La musica abandona aqui su caracter infantil. En contra- 
posicion a la escena pastoral, lo asocia con im tanque y con 
la guerra. Se hace grave y adusta, al tiempo que airada, y 
suspende el estilo de toda la composici6n precedente. 

En contraste con el caracter' de 5wz?e de las escenas in- 
fantiles, las Escenas de la Naturaleza ofreclan una oportu- 
nidad para presentar soluciones musicales mas elaboradas 
y mas complejas. La ausencia de accion y de elementos 
humanos, de los que se hubiera tenido que ocupar la musi- 
ca, deja a esta un campo de accion mas amplio. Por otra 
parte, y debido a su soltura y su libertad, estas secuencias 
de imagenes no aglutinadas por un contexto dramatico exi- 
■<^en el apoyo de unas formas musicales articuladas. Esto 
provoca el riesgo de la falta de relacion: una vez lanzada la 
musica corre el peligro cle no tener mas punto de referenda 
que ella misma y de resultar sobreyalorada. Se intento ob- 
viarlo de la siguiente manera: conservando plenamente su 
Independencia formal —que, claro esta, venia motivada por 
la estructura de la imagen— , la musica debla seguir todos 
los detalles del desarrollo de las imagenes y de Ips cambios 
-de posicion y movimientos de la camara. La autonomla de 
la musica se compensa a traves de su tendencia a alcanzar 
la exactitud de. un dibujo animado en su tratamiento sin- 
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cronico de los diferentes elementos visuales. La distancia 
existente entre las formas musicales independientes y la 
imagen se adapta a los canones cinematograficos a traves 
de la proximidad y la precision de sus detalles. No se tra- 
ta de un divertimento formalista: todo film de ficcion com-: 
porta escenas de la naturaleza reales o virtuales que se si- 
guen iluminando con un relleno de impresiones tratadas a 
la manera de un leit-motiv. De ahi que parezca particular- 
mente necesario indicar el camino hacia unas soluciones me- 
jor adaptadas. 

Intervienen cinco formas musicales de dimensionesvinv 
portantes: invencion, «adaptaci6n de una coral», scherzo 
con trio, estudio y final de sonata. El compositor ha inten- 
tado dificultar su labor dramdtica utilizando la tecnica do- 
decaf onica. Todo elemento de la imagen, por ejemplo, el 
dexTUrxibainien Lg de un iceberg o el desplazamiento de un 
barco cuya proa rompe los bloques de hielo, debe responder 
simultdneamente a varias exigencias: 

— Como momento concreto de la forma musical, ha de 
tener un significado musical propio. 

— Ha de armonizar con el sistema dodecafonico sin Ile- 
gar a ser mecanico. 

— Musicalmente debe sincronizar con el film y ser inter- 
pretado claramente con la maxima, precision. 

Con respecto a las formas utilizadas, digamos solamente 
que la idea de la invencion, la constante transposicioh de 
los temas a diferentes situaciones, es suscitada por'la ima- 
gen que presenta un «tema», la formacion ' de ^un glaciar; 
desde diferentes perspectivas y en cierta forina desde dife- 
rentes niveles. La adaptacidn de la coi-al estd sostenida en 
toda su extension por un cantus 'fihnus: El estudio^estS 
.compuesto para dos violines solistas con acompanamiento 
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de orquesta: su movimiento representa una tormenta de nie- 
ve Sonata: durante la exposicion, unos glaciares petrihca- 
dos que se desploman durante el desarrollo. La repeticion 
muestra el «resultado» del acontecimiento: una bahia ilena 
de pedazos de hielo. 

La instrumentacion se inspiro en la idea del «frio^ que 
emanaba de las imagenes. Junto a una orquesta de camara 
(flauta, oboe, clarinete, fagot, trompa, trompeta, trombon, 
percusi6n/cuarteto de cuerda y contrabajo solista) se uti- 
liz6 un piano electrico y un novochord. Los mstrumen- 
tos electricos no se trataron, como suele suceder frecuen- 
temente en los estudios, como simples instrumentos de re- 
Ueno, sino como solistas. En algunas ocasiones hay duos 
entrd ellos, una autdntica labor de filigrana a dos voces 
con acompanamiento de orquesta. Se hizo amplio use dc la 
frialdad y la agudeza que caracterizan su estilo en figuras 
como trinos, mordientes, apo^^aturas y trinos encadenados. 

Las soluciones empleadas en los Noticiarios eran diame- 
tralmente opuestas. Aqui se intent6 la maxima flexibilidad 
formal: la musica se adapta sin reservas a la imagen, y el 
resultado de ello es su forma, la improvisacion. EI horror 
de una ciudad bombardeada desde el aire —la simple idea 
de hacer musica sobre semejante tema es discutible, pero, 
no obstante, inevitable, si^e tiene en cuenta el uso impe- 
rante-rr- esta en abierta contradicci6n con las formas musi- 
cales autonomas. Si puede hablarse de una forma, es la 
existente en las^propias imagenes. Se muestra un smnumero 
de detalles, a veces de unos pocos segundos de duracion, que 
representan las multiples formas del espanto. La musica se 
sobresalta .junto con la imagen, cattibia incesantemente de 
cardcter, no;se .-,.permite ,un instante de respiro y mantiene 
su incoherencia .exclusivamente a trayes de los contrastes. 
■ - En las Secuencias de films de ficcion^ el problema se plan. 
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teo fundamentalmente de forma que el mismo material vi- 
sual iba a servir de base para probar diferentes soluciones. 
Para cada secuencia se compusieron, pues, varias partituras, 
basadas en diferentes ideas musico-dram^ticas. Este proce- 
dimiento obedecla al hecho de que se trataba de secuencias 
de films que habian sido terminados hacia tiempo, y que 
ya contaban con una musica, por lo que cada solucion era 
una solucion altemativa. Al mismo tiempo el problema de- 
rivaba de consideraciones objetivas. Un film de ficcion, en 
el que cada momento tiene o debe tener un «sentido», una 
idea, ofrece un campo mas vasto a la interpretacion dra- 
matica, mayor variedad de las posibles actitudes hacia ese 
sentido, que un film sobre la naturaleza en el que se mues- 
tran una serie de hechos sin ninguna pi'etensi6n de signifi- 
cado. Se trataba de explorar los limites de esta variedad 
dramatica. ■ • 

Escena de Grapes of Wrath que Introduce una de las 
secuencias mas largas: el viento corre entre las abandona- 
das casas de los dust-farmers ^ Levanta el polvo que los ha 
hecho partir expulsados de alii, junto con papeles y latas 
de conserva, basura, lo linico que los antiguos habitantes 
habian dejado detras de si. Desde el punto de vista formal- 
musical, la escena tiene caracter introductorio (23 segun- 
dos); conduce hasta un «umbral» en el que comienza la 
primera secuencia musical sustantiva: la marcha de la fa- 
milia Joad hacia el Oeste, en un camion lastimoso y sobrcr 
cargado. . 

La escena del viento esta musicalmente elaborada de tres 
maneras diferentes. En primer lugar, un efecto de ruido 
sin musica: se trata simplemente de reproducir los sonidos 
naturaies de la imagen. En segundo lugar, una introduccion 

3 «Dust farmers», en ingles en el' .original: Los colonos del pblvo. 

(N. del T.) ■ ' '■■ ' ■ -^-■■^-■^^ 
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larghetto, que lamenta la desolacion expresada por la esce- 
na y que en cierta forma senala esta desolacion como di- 
ciendo: «Mirad esto». Al subrayar la significacion se aban- 
dona la imitacion de lo que sucede en la pantalla: en la 
partitura no hay viento, pero tampoco hay una banda de 
ruidos. La percepci6n del viento es solamente visual, lo 
que intensifica la impresidn de abandono. Fioalmente es la 
orquesta la que reproduce el viento. Se atribuye una mayor 
importancia a la brillantez de la exposicion musical: se tra- 
ta de superar, de «corregir» al viento natural, ya que la 
funci6n del .«viento» musical no puede ser otra. Al mismo 
tiempo se consigue la maxima sincronia de la musica con 
los mas I'nfimos detalles de la ima??en. Pero el viento que- 
la musica compone es un «sistema de acompanamiento^>, 
sostenido por una melodfa que corre a cargo de la flauta, 
melodia que, como en la segunda solucion, '<expresa» la es- 
cena; pero, claro esta, con mayor lirismo. Esta tercera so- 
luci6n parecib la mas adecuada, Cabe imaginar otras solu- 
ciones; por ejemplo, una de caracter fundamentalmente 
agresivo que considerase la escena como una catastrofe so- 
cial y que manifestase su protesta. 

El contraste entre una musica «que trata» sobre un acon- 
tecimiento, distanciandose de el, y otra que extrae sus mo- 
tivaciones de este mismo acontecimiento, corresponde a las 
actitudes fundamentales de la musica hacia el film, pero da 
lugar a las mks diversas variaciones, y siempre se puede con- 
cretar de manera alternativa. Un ejemplo mas en el que se 
ve como los dos metodos, en vez de oponerse el uno al otro 
mecanicamente/ se imbrincan' ei incluso se creari el uno al 
otro: pensemos en el viaje de la familia Joad hacia el Oeste." 
La soluci6n^ naturalista-sincronica se convierte en una «esti- 
lizaci6n» precisamente porque la rnusica acompana minu- 
ciosamente cada f ase del viaje, ya que la imitacion se rea- 
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liza con recursos estrictamente musicales, cuya aplicacion 
consecuente da lugar al nacimiento de un principio formal 
especifico. La obstinada imitacion de la imagen por la mu- 
sica se convierte entoi^ces en expresion: la expresion de la . 
activa superacion del obstaculo. El «fragmento de ciar^c- 
ter» resultante podria ser interpretado incluso como musir 
ca de concierto. La soluci6n opuesta, distanciada, analiza 
una experiencia vivida durante la proyeccion del - film/ El J 
espectaculo del viejo automovil, cargado hasta los ^topes . § 
con las miserables pertenencias de la familia, provocaba>;a '--J^ 
menudo la risa del publico. La segunda solucion inten^taba % 
oponerse a esto. La musica subraya el hecho d^.quel^estja | 
miseria no tiene solucion, el caracter desesperado de la "lu- ■ 
cha de los seres humanos contra el cataclismo, la catastrofe 
social y finalmente la voluntad encarnada en esta familia 
de aguantar y de sobrevivir a las penalidades. ; V 

Andlisis detallado de una secuencia 

< , 

A fin de dar una idea concreta del trabajo de cdmposi- 
cion realizado en este proyecto, vamos a proceder al ana- 
lisis musical detallado de una de las secuencias. Esta-per- 
tenere a la partitura Las catorce maneras de describir la 
lluvia (op. 70). Como esta partitura es la mas elaljOrada^y 
la mas rica del proyecto, va a proporcionamos el 'materiil 
idoneo para este examen. Es una composicion dodecaiFdm-' 
ca compuesta para el con junto empleado por Arnold ScHon- 
berg — al que va dedicada la obra— en su Pierrot %unaire: 
flauta, clarinete, violin (o viola), violoncelo y piano.. Septra:? 
taba de probar en el film, el material , mds avanzadd y.^la' 
correspondiente y compleja tecnica de comp.osicidn. Elfilnt 
sobre la lluvia era un estimulo a semejante empresa, .tonto 
por su caracter experimental como por la lirica expresion 
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de muchos de sus detalles, que no desdice, sin embargo, del 
tratamiento objetivo del conjunto. Al mismo tiempo se uti^ 
lizaron todas las soluciones musico-dramaticas imagmables: 
desde el naturalismo mas elemental de la descnpcion sm- 
cr6nica de los detalles hasta los mas extremados efectos 
de contraste, en los que la musica, mas que seguir la ima- 
gen la comenta. El conjunto consta de catorce fragmentos. 
de los que algunos estarl someramente hilvanados, mien- 
tras que otros se unen constructivamente. Al principio y ai 
final se ha colocado un monograma al estilo de una fermata. 

Para el analisis hemos escogido el segundo fragment© 
(cuya partitura se incluye en las paginas 193 a 200 del pre- 
sente libro). La idea expresada por la imagen es: viento y 
comienzo de la lluvia. La concepci6n dramatica de esta se- 
cuencia es extremadamente simple; consiste en . la precisa 
y sincrdnica imitacion. de los procesos visuales. Pcro los 
recursos musicales de esta imitacion son extremadamente 
diferenciados. 

' Imagen para los compases 43-45: Piano panoramico 
(43-44): antes de la lluvia, una cortina de nubes cubre la 
ciudad, se levanta un viento suave. 45: detalle; el viento 
agita las ramas de los arboles. La musica entona una idea 
recurrente, a la manera de las estrofas corales, reconocible 
en las terminaciones en forma de tresiUos (cf. ejemplo), en 
el que se completan mutuamente la flauta, el clarinete y el 
violoncelo, mientras que una figura de trinos interpretada 
por el violin reproduce, imitandolo, el ruido del viento. 

En los compases 45-46 la agitaci6n de las ramas se tra- 
duce por una «contestaci6n» del piano —fundamental tam- 
bien para todo el fragmented, que,Mesde el punto de vista 
de-la forma musical, significa algo asi-como una consecuen- 
cia de la estrofa coral. De esta manera, la forma del film 
determina la forma, musical hasta en sus menores detalles. 
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En los compates 47-52 la imagen vuelve de nuevo al piano 
panoramico. EI viento se hace mas violento, se pueden per- 
cibir sus efectos en todos los detalles. La musica continua 
la primera frase coral y amplia la estrofa durante cuatro 
compases, mientras que la figura del violin interviene antes 
del cantus firmtis, como sucede a menudo en el tratamien- 
to habitual de la coral. 

En el compas 49 el tema de la coral pasa al violin, y la 
figura del viento, a la flauta: el modelo subyacente ha ex- 
perimentado ya muchas variaciones. En el compas 51 se re- 
pite la «contestaci6n» del piano para un primer piano de 
detalle de una rafaga de la tormenta; en el compas 52 se 
combin*? con el viento: un golpe de viento arranca un toldo 
de J.ona. Este motivo visual continua durante la tercera «in- 
tervencion de la coral» (compases 53-56) bajo la forma de 
una CRtrada explosiva del violin en su mas agudo registro, 
y que en relacion a las dos primeras tiene el efecto de una 
conclusion. EI ritmo complejo del sistema dc acompana- 
miento (piano y violoncelo) refleja el ritmo «sincopado» y 
racheado'de la imagen. 

El siguiente perlodo musical (57-62) acompana a elemen- 
tos visuales de corta duracion: hojas caidas que nadan so- 
bre la superficie de un estanque. La musica tiene caracter 
de transicion bastante parecido a una cadencia interpreta- 
da por la flauta. Y en ese punto, como en la resolucion cla- 
sica de un motivo, el motivo del viento, que antes habia 
sido «desarrollado» por el violoncelo y habia adoptado una 
forma de escala, es recuperado y ampliado como «resto» 
por el violin, obteniendose asi una continuacion logica de la 
conclusion. El objetivo de este tratamiento no era el de 
atenuar los contrastes bruscos, sino el de separarlos amos 
de otros y relacionarlos. 

El compas 63 corresponde a un momentb.importante de 
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la imagen: caen las primeras gotas de Uuvia. Su imitacion, 
de una rigurosa simplicidad, en seraitonos emparejados in- 
terpretados al piano, introduce un nuevo tema, que domina 
durante el resto de la secuencia. Pero el acompanamiento 
se realiza en notas blancas, al estilo de una coral, y corre 
a cargo del clarinete y del violoncelo; a continuacion el vio- 
lin reanuda el tema del viento, mientras el violoncelo repi- 
te el nuevo tema en pizzicato. En el compas 70 el tema VLiel- 
ve al piano y se resuelve en negras aisladas. En el com- 
pas 73 las gotas han dejado de caer, y se puede ver otra 
vez el estanque y las hojas. La musica vuelve, logicamente, al 
periodo de la cadencia de flauta, pero la divide entre el cla- 
rinete, la flauta y el violin; este ultimo lleva de nuevo (76) 
a la «resoluci6n del motivo». 

A partir del compas 77 se area un evidente efecto de con- 
clusion. La imagen: cielo muy gris, inmovil, cuajado de nu- 
bes de Uuvia. La musica, planeando muy per encima de las 
armomas, parada, por asi decirlo, deja oir una melodia de 
violin, cuyas notas blancas recuerdan a su vez a la forma 
de la coral. El cardcter profundamente reflexive de esta es- 
cena se obtiene principalmente a traves de la forma de es- 
critura. El violoncelo y el piano tocan al um'sono, pero de 
tal forma que lo que se produce no es una intensificacion 
del sonido, sino ima coloracion especial del mismo. 

En el compas 81 comienza a, Hover intensamente por pri- 
mera vez. La musica se apresura a llegar al final. Reanuda 
el nuevo tema del piano del compas 63, pero no tiene ya 
tiempo de elaborarlo minuciosamente, sino que lo interpre- 
ta en im movimiento simple y casi sin pausas. El acompa- 
nainiento, ademas de un resto de armonlas profimdas que 
desaparece inmediatamente, consta del tremolo del violin, 
cuya sonoridad se acerca a la de un ruido. En los dos ulti- 
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mos compases interviene el violoncelo, con una alusi6n at 
la figura de la coral. 

La forma musical de la secuencia no corresponde a nin- 
guna de las categorias habituales. La incesante intervencibn 
de las entonaciones de la melodia en notas blancas hace- 
pensar en el acompanamiento de una coral; las figuras igual- 
mente constantes del violin, en un estudio. A pesar de todo' 
el sentido de la secuencia, no corresponde a ninguno de los; 
dos esquemas. Se parece mucho mas al espiritu de la ex- 
posicion de una sonata, sin respetar el orden exterior de 
esta. En el capitulo tecnico se planteaba la exigencia de 
separar y emancipar de su esquema formal original carac- 
teristicas tales como el tema, la transicion, la fase secun- 
daria, el grupo de notas finales, la resolucion del tema, et- 
cetera. En esta ocasion se hizo un intento en este sentido- 
Asi, la caida del primer periodo principal (53-56) tiene cla- 
ramente el caracter de una conclusion tematica, sin: que- 
haya sido precedida por nada semejante. O tambien, el fi^ 
nal que comienza en el compas 81 da la impresion de lle- 
var a su conclusion un proceso completo, mientras que este- 
proceso no ha tenido lugar. Estos efectos se deben al hecho' 
de que se ha conservado el trabajo de detalle de la t^cnica 
clasica de la sonata, y especialmente el que se caracteriza 
por la mayor economia de los motivos y por la constante 
variacion de los mismos, mientras que en lugar de la arqui- 
tectura tradicional, la organizacion ha estado soraetida Si, 
las exigencias de la imagen. 

Finalmente deseamos destacar la economia de los.recur-- 
sos musicales. A pesar del trabajo afiligranado al estilo de 
la musica de camara se ha evitado todo lo superfluo, todo 
lo que no fuese inmediatamente necesario para la exposi- 
ci6n de la idea musical. La manifestacion externa mas^vi^ 
dente de esta forma de proceder es que, tratandose solameii- 
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te de un qiiinteto, es rara la ocasion en que todos los instru- 
mentos dntervienen a la vez. Esta economia es esppcialmen- 
te.indicada en el caso de la musica de cine. Lo superfluo, los 
adbmos y los rellenos constituyen esa atmosfera musical tur- 
!bia que contradice profundamente la misma esencia del cine. 

Bjemplo contrario. 

Para poder contemplar el analisis tecnico-musical de la 
secuencia de. la lluvia en su verdadera perspectiva, es nece- 
' sario cohtrastar el procedimiento de coniposicion descrito 
^ con la pi-actica. Por este motivo cpuientaremos brevemente 
uh ejemplo inverso. A fin de que la comparacion permanezca 
dentro de lbs limites de unas magnitudes mesurabies, des- 
■ cartamos el campo de la musica de cine comercial y recu- 
rrimps al libro de Sergei Eisenstein sobre teoria y estetica 
que.incluye como anexo una composicion que es considera- 
da , por ima autoridad como Eisenstein como un modelo de 
correcta utilizaci6n de la musica en el film. Se trata de un 
breve fragment© de Prokofiev que acompana a una secuen- 
cia del film Alexandr Newsky. 

■ Evidentemente este fragment© estaba destinado a subor- 
•dinarse a la imagen en todos sus aspectos; no se plantea 
•en d ninguna exigencia de composicion autonoma. Esta es 
la::causa/de. que no se. comente desde el punto de vista de 
la . critica musical, .sino exclusivamente desde el punto de 
-vista dramatico-funcional. 
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La idea de base es la del parecido, no la del contraste- 
lEisenstein construye diagramas de la composicion de la ima- 
gen, del «ritmo de la imagen» y del «movimiento» de la. 
musica. Considera que ambos son identicos, 

«Superpongamos ahora los dos graficos. cQ^^ encontra- 
mos? Ambos graficos de movimiento corresponden exacta- 
mente, es decir, que encontramos una comple.ta correspon- 
dencia entre el movimiento de la musica y el movimiento 
del ojo sobre las lineas de la composicion plastica. 

»En otras palabras, el movimiento que fundamenta las 
estructuras plasticas y las musicales es oxactamente el 
mismo» *. 

En el capitulo sobre estetica se indicaba ya que la iden- 
tificacion del ritmo musical y del ritmo de la imagen es dis- 
cutible, ya que en las artes espaciales la noci6n de ritmo- 
es esencialmente metaforica. El hecho de que se trate de 
una sucesi6n de imagenes en el tiempo no introduce ningu- 
na variacion esencial, ya que las representaciohes graficas 
de Eisenstein se refieren a cada imagen aislada, a cada pia- 
no, y en forma alguna a la relacion temporal que pudiera 
haber entre ellas. Pero ademas, la insuficiencia de esta cons- 
trucci6n anal6gica . puede deducirse concretamente a partir 
de los ejemplos de Eisenstein. La semejanza, que es objeto 
de prueba en la representaci6n esquematlca de Eisenstein, 
no se da en realidad entre el autentico acontecer musical 



'* The Film Sense, op. cit., pag. 178. 
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^ y la secuencia, sino entre la imagen de la notacion musical 
© y la secuencia. Pero esta imagen de la notacion constituye 
O ya una fijacion del movimiento musical real, la representa- 
O cion estatica de algo dinamico. La semejanza entre la mii- 
(r:- sica y la imagen es una semejanza conceptual obtenida a 
Q traves de la representacion grafica de la musica, pero que 
X no puede ser inmediatamente percibida como tal. Per este 
^ motivo es imposible que desempene ima funcion dramatica. 
^"'^ Ejemplos: En el piano V se muestra un derrumbamien- 

^ to de rocas. La musica (compas 9) «imita» el derrumbamien- 
to. mediante la descomposicion de un acorde triple que en 
la partitura tiene efectivamente el aspecto de una curva des- 
G cendente. Pero este «derrumbamiento» se desarrolla en el 
Q tiempo, mientras que en la pantalla el derrumbamiento per- 
Q manece iddntico desde la primera nota hasta la ultima. Como 
p. el espectador no tiene la partitura a la vista, sino que se 
^„ iimita a oir la musica, le resulta completamente imposible 
asociar la secuencia de notas con el derrumbamiento. Des- 
de otro punto de vista, carece tambien de motives para ha- 
O cerlo, ya que el acorde descompuesto es una frase tan con- 
vencional y gastada que no provoca en absolute la necesi- 
Q dad de que se le asocie con una imagen hasta cierto punto 
Q patetica. La formula musical es tan gratuita que podn'a re- 
Q. ferirse a todo y a nada. La existencia de la necesidad de 
X representar musicalmente los derrumbamientos de rocas es 
una cuestion relacionada con el plan inicial del film. Pero 
si se ha decidido asi, es necesario que el proyecto se realice 
G con suficiente precision y rigor como para que no exista 
G ninguna duda sobre la relacion entre musica 'e imagen. 

Otra objecion se refiere a la cuesti6n del desarroilo de 
C;. la secuencia de imagenes o de la_ musica. Si se admite la 
p. exigencia de Eisenstein sobre la «correspondencia» entre 
^. imagen y musica, el desarroilo musical deueria «participar» 
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en el desarroilo del film. Esto quiere decir que, como se ha 
mostrado en el analisis de la secuencia de la lluvia, la mu- 
sica deberia distinguir entre un primer piano y un piano 
panoramico, y que la ^volucion de los procesos dram^ticos 
deberia reflejarse en un desarroilo especificamente musical. 
Esto plantearia el problema de evitar que la musica, que 
es esencialmente dinamica, vaya por delante del acontecer 
visual, cuya movilidad es mas problematica. Paraddjicamen- 
te, en el ejemplo de Eisenstein-Prokofiev sucede precisamen- 
te todo lo contrario. El film sigue adelante mientras que 
la musica se queda anclada en su sitio. Asf hay, por ejem- 
plo a nivel de desarroilo, una clara diferencia entre los tres 
primeros pianos y el cuarto. Los primeros dan cuenta de 
los detalles: este muestra una ampha panordmica en la que 
se ve una columna de combate con dos banderas. Por el' 
contrario, la musica, en los compases 5, 6, 7 y 8, repite fiel-^ 
mente los compases 1, 2, 3 y 4, de forma que la exigencia 
de una estructura de la sucesi6n de imdgenes adaptad^ a 
los procesos musicales, tan insistentemente preconizada -per 
Eisenstein, queda sin efectos. En el piano IV, y:siempre se- 
gun Eisenstein, los dos estandartes son representados sim- 
b61icamente por cuatro corcheas (compas 8). Desgraciada- 
mente esas mismas corcheas aparecian ya en el compos 4, 
piano II, aunque en este resulte imposible ver un solo es- 
tandarte, pero, eso si, hay un guerrero que eharbola una 
lanza. Si se busca con tanta pedanteria la' trasposici6'n de 
los detalles de la imagen al pentagrama, lo menos qiie se 
puede pedir es que se mantenga estrictamente la pedante- 
ria y no que se practique aqui y.se olvide alldJ^: ; ■ 

A partir del VI piano se modifica el cardcter de la inia^ 
gen, que va avanzando a traves de pianos medios hasta ios 
primeros pianos. ' Del ambiente natural se desgajan' \dsible- 
mente algunas figuras humanas.y comienza a percibirse^iuna 
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acci6n rudimentaria. La musica no se da por enterada y con- 
tinua repitiendo la sucesion de tonos, que ya de por si es 
extremadamente simple, y esto en la misma octava (sol con- 
tenido) que ya habla rozado en el compas 3 y que habia al- 
canzado definitivamente en el compas 10. Prokofiev se deja 
guiar por el principio neocldsico de la «impassibilite», la tria 
repeticidn de motives musicales mientras progresa la accion, 
en -tanto que Eisenstein, sin preocuparse en absolute del es- 
tilo musical, emite por su parte una interpretacion que hace 
referencia a la musica descriptiva sin que haya nada en la 
figtira musical que apoye semejante afirmacion. 

A pesar de esto, tampoco Prokofiev permanece fiel a su 
principio rieoclasico, sino que se aproxima a la postura de 
Eisenstein eri la medida en" que la rigida repeticion del mo- 
delo b^sico pretende ser una musica que refleje un estado 
de dnimo airado, que es precisamente lo contrario de la n- 
gidez/de forma que entre el caracter basico. .del material 
ekgido y el tratamiento a que se le. somete, existe una con- 
tradicci6ri. Esta impasibilidad seria autentica si contrastase 
con la vivacidad de la imagen, como sucede en algunas es- 
cenas de los ballets de Strawinsky, pero como Prokofiev se 
queda a mitad de camino, el resultado es que no hay m im- 
pasibilidad ni musica descriptiva romantica, sino solamente 
unatdesvaida e inexacta relaci6n entre la imagen y la musi- 
ca. ;Algo 'parecido sucede con los elementos de base y la 
distribuci6n de la musica en esquemas y graficos: los des- 
arroUos son completamente desemejantes y f altos de rela- 
ci6n/porque la musica no se desarrolla. 

Finalmente quereinos senalar im malentendido fundamen- 
tal de Eisenstein. Este Situa:toda Wiscusi6n en una esfe- 
raCde argxunentos estaiGQS/altis^^ no tiene nada 

qiie' ver cdn la musica inocente y utilitaria que Prokofiev, 
hombre dotado de uri gran talento/ha compuesto para esta 
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secuencia sin esforzarse en absoluto. Eisenstein habla de 
esta musica y de su relacion con la imagen como si se tra- 
tase de uno de los problemas mas diffciles de la pintura 
abstracta, en cuya fraseologia siempre ha habido lugar para 
terminos como curvas descendentes, contrapuntos verdes a 
temas azules, unidades estructurales y cosas semejantes. Es 
como cazar gorriones con un canon. La musica reproduce 
con tanta fidelidad los cliches mas manidos de la musica 
de cine de los viejos tiempos, que el concepto de estructu- 
ra no tiene en ella ningun sentido. Los tremolos deben su- 
gerir una tension en la que ya nadie cree; un ritmo sinco- 
pado en corcheas que ya no llama la atencion debe produ- 
cir un efecto «marcial», y^una serie ascendente de negras 
que culmina en un.acorde triple debe ser «amenazadora» a 
pesar de que no abandona el perimetro de seguridad de la 
armonia aiP-biente. La musica viene de la filmoteca y la no- 
menclatura del Manifiesto de Kandinsky^ 



3 Tambien' iiay que advertir aqui contra la poco critica utiliza- 
cion de determinados terminos- que proceden- de una semi-cuitura 
musical, como, por ejeniplo, los que se encuentran en el fompso 
libro de Albert Schweizer, Bach, el miisico poeta: «En la cantata 
de Navidad Christum wir sollen loben schon, num. 121, muestra 
hasta que punto esta dispuesto a llegar en la musica. El texto del 
aria 'Johannis freudenvolles Sprigen erkannte dich, mein Jesus, 
schon', se refiere a un pasaje del Evangelio segun San Lucas: 'Y el 
hijo de Isabel salt6 en su seno cuando esta oyo la. salutacidin de 
Maria'. La musica de Bach no es mas que una serie de yiolentas 
convulsiones». 




Cuando Schweizer describe los pasajes que cita de esta cantanta 

como «una serie r^e violentas convulsiones», olvida que estos pasa- 
jes pertenecen a un material musical comiin a tpda la epoca de 
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Resultados 



Q El «Film Musica Proyect» no era un proyecto de inves- 

tigacion. Por lo tantp no ha producido resultados desde este 
punto de vista, sino una serie de resultados y de experien- 
cias arti'sticas. 

Es evidente que se pueden agregar algunos experimen- 
^ tos sociologicos al trabajo del proyecto, como por ejemplo 
proyectando las secuenpias de films de ficci6n primero con 
la musica antigua y luego con la musica elaborada en el 
proyecto, a diversos grupos de espectadores para estudiar 
despues sus reacciones dentro de unas rigurosas condicio- 
nes de experimentacion o intentando captarlas a traves de 
cuestionarios y de entreyistas. Este tipo de investigaciones 
se salia fuera de las tareas encomendadas al proyecto. Por 
^ lo demas, solamente facilitarian una respuesta a la cuestion 
^ sobre la posibilidad de utilizar musica moderna en el film 
© aiendiendo al efecto en las masas, a las probables reaccio- 
@ nes del publico. Con todo, valdria la pena poder determi- 
rra!} nar si la repugnahcia .de. los espectadores hacia la musica 
gr^ moderna no es mas que tma leyenda y si no adoptarian es- 
^. tos ima actitud favorable desde el mpmento en que esta 
pf musica desempenase debidamente su funcion dramatica. 
^ Una prueba asi podria contribuir a abrir una brecha en la 
praxis de la industria a la nueva musica. 

# 

U, Bach y que se encuentra a centenares en su obra, en contextos 
completamente diferentes, sin la pretension de-. expresar el pataleo 
de ninos en los vientres de .^us. madres. Para reproducir este pa- 
taleo habria que interpretarlo' asl: 



Matic extunpic b 




Interp:ctaci6n rom^ntica que apenas . si seria tolerada por el 
mds vanidoso de todos los directores de orquesta de provincias. 
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VIII. CONCLUSION • J 

■ - ^ 

Si se propone la mejora de la funci6n de la musipa'en .\ 
el film y la de su propia calidad, se corre el riesgO de des- 
pertar una justificada desconfianza. En el sector de la com- 
posicion de musica para el cine, que no es mas que la*ce- 
nicienta del grupo, sucedc exactamente lo mismo que en tbdo 
el ambito de la industria de la cultura: todos los que de 
alguna forma participan en ella, excepto los cretinos mas ^ 
destacados del business, conocen perf ectamente las lagunas 
y no ocultan sus recriminaciones, pero toda tentativa-dea?!- j 
troducir cosas nuevas, incluso la mas modesta, si :.-no.. .esta ^ 
de acuerdo con las tendencias dominantes de la industria, 
tropieza con las mas desproporcionadas y a menudo incpm- 
prensibles dificultades, capaces de paralizar la voluntad mds 
decidida. Y no hay que pensar en primer lugar>en el.dicta- 
do del jefe supremo; a d Uegan solamente los casos extre^ 
mos. Todo el que desciende al pozo de los leones esta > ya 
tan condicionado, tan resignado y; tan apegado a la of^ali- 
dad, que todo conflicto pat^tico queda excluido desde lin 
principio. Los artistas saben que la mera referenda al.«arte» 
despierta Jas iraiv de los ejecutivos, y que/^ los imperatives 
del showmanship Y- del dxito comercial deben ser aceptadbs 
expresa y tacitiimente como las' premisas necesarias del- tra- 
- 
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bajo. Pero incluso en el marco de estas premisas, toda su- 
gerencia de novedad que saiga fuera de los cauces habitua- 
ies tropieza con una serie de resistencias que no se pueden- 
calificar propiamente de censura, sino como la fuerza de 
gravedad del sistema, el buen sentido comun manifestado 
en miles de pequenos problemas, el respeto a una experien- 
cia pretendidamente irrefutable o un capricho del destine. 
Es la pequena guerra contra un sistema racionalizado y ca- 
rente de fallas hasta el absurdo, la incompatibilidad total 
entre cualquier iniciativa individual posible y el poder hos- 
til y desmesurado de la institucion que quiebra toda volun- 
tad de mejora; no se trata de la oposicion del ejecutivo, que 
se limita a favorecer ocasionalmente este QsVc.do de cosas y 
a informar al artista recalcitrante, con una indescriptible 
crudeza, claro esta, sobre las dimensiones de su falta de 
talento. 

Son muchas las maneras de acomodarse a esta situacion. 
Hay algunos — ^los que tienen mas exito — que se pasan al 
enemigo y aprueban lo que mas detestan, ven en el apoyo 
masivo a sus fikns una garantia de su acierto y aseguran 
que todo, hasta lo mds audaz, es posible a condicion de que 
uno conozca .a fondo su oficio, y con la ayuda de esta com- 
petencia inexistente ahogan una audacia que no poseen. 
Otros arman jaleo y se revuelven, se dicen enemigos del sis- 
tema y finalmente alumbran obras asombrosamente pareci- 
das a las de los que tanto despreciaban. Aun hay otros — los 
intelectuales del mundo del cine— que son extremistas. Se 
trata, dicen, de una industria que no tiene nada que ver con 
el arte, y de todas formas la cultura esta completamente 
acabada. Esta reserva mental general les permite prestarse 
a todo tipo de complicidades sin que por ello haya de su- 
Erir su conciencia. Su escepticismo es mayor que ei del hom- 
bre de negocios que no reflexiona. Plenamente coiiscientes 
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de la superioridad de sus conocimientos, indican al avido 
de novedades los cien motivos por los que han de fracasar 
sus sugerencias. Combinan el sarcasm© contra la .ingeriuidad 
del que sabe mas que nadie, con el que dirigen , contra el 
reformista, que se contenta con poner un remiendo cuando 
lo necesario es hacer un trabajo complete, 

De la misma manera que no se puede negar la imbrica- 
cion de la mas insignificante de las lagunas con el sistema 
en general, tampoco cabe utilizar la critica fundamental 
como bula para aquellos que practicamente estan de acuer- 
do con el sistema. El I'adicalismo irresponsable del rechazo 
sumario no es una enfermedad infantil, sino la debilidad 
senil de los que estan cansados de resistirse en vano. Con 
una comprension cuando menos igual de las razones de la 
absurda situacion actual, y sin hacerse ilusiones de que el 
sistema pueda modificarse a trayes. de tenaces y pacientes 
correcciones, deben'a intentarse colocar todos los engranajes 
posibles que permitan una correccion ulterior. Su conjunto 
no conducira a la liberacion del cine y de su musica, pero 
proporcionara los modelos de lo que este sera una vez li- 
berado. 

Lo que importa es que nazca, aun al precio de conflic- 
tos diarios con las mas miserables resistencias, una tradi- 
cion no oficial del trabajo de creacion con la que se pueda 
conectar mas adelante. Porque el cine modificado no va a 
caer del cieio: su historia, que aun no ha comenzado, va "a 
ser ampliamente determinada por su prehistoria. La inercia 
del material, que en tantos aspectos actua como un freno, 
actua, por otra parte, a despecho de los productores y de 
los consumidores, tambien a favor de la emancipacion. La 
obligacion de atenerse a la materialidad de una cosa, aun- 
que sea la mas indigna, Ueva en si Un germen iie" ver<lad 
que termina por imponerse a todos los obstdculos. Este ele- 
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mento, que en la empresa de nuestros di'as permanece per- 
dido y en el anonimato, debe hacerse consciente y ser acti- 
vado por la consciencia. 

Contempladas superficialmente, las deficiencias de la mii- 
sica de cine son de dos clases. Por una parte estan las im- 
perfecciones tecnicas en su sentido mas amplio: reliquias 
barbaras de los primeros tiempos, irracionalidades no im- 
prescindibles per parte de la adxninistracion y del sistema 
de trabajo, equipos y procedimientos atrasados que deben 
su vigencia al miedo a las nuevas inversiones a pesar de la 
notoria predileccion por los inventos y los gadgets; en una 
palabra, todo aquello que en la musica del cine se opone a 
un espiritu de progreso tecnico. Por otra parte habria que 
considerar todas las fuentes de errores de caracter propia-' 
mente social y economico: el respeto al mercado, especial- 
mente a un mercado de adolescentes y de ninos que se li- 
mita a reflejar el mal gusto de sus mayores; la tendencia 
inconsciente al conformismo y a la aceptacibn de todo lo 
establecido en cualquier terrene, aunque se trate del pro- 
blema mas especifico y distante de la composicion musi- 
cal; la profunda inclinacion a la frustracion, que en vez de 
proporcionar al consumidor en cada ocasi6n lo que es auten- 
tica y sustancialmente nuevo, lo nutre con el sucedaneo de 
la iriinita repetici6n de lo habitual. Las deficiencias de la 
primera categoria son corregibles y se corregiran, en cierta 
forma automaticamente, cuanto mas aumente la racionali- 
zacion del film: progreso considerado como «escobazo» a 
todo lo obsolete y lo accidental. Las deficiencias de la se- 
gunda categoria. son; por el contrario, incorregibles y des- 
tinadas a intensificarse mas y mas. Este es al menos el sen- 
tido de la critica implicita del cine contenida en la Utopia 
negativa de Huxley Un mundo jeliz: el cine hablado ha sido 
superado por los films sensibles que, a traves del contacto 
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de las manos del espectador con unos pomos de metal, per- 
miten que este, al tiempo que ve y escucha, experimente en 
su cuerpo todas las sensaciones fisicas evocadas por la ima- 
gen y no solamente paladee los besos de su estrella favori- 
ta sino que, ademas — como logro culminante — , pueda sen; 
tir todos y cada uno de los pelos de una piel de oso que 
aparece en la pantalla; pero a cambio, el contenido de es- 
tos films sensibles es estupido y embrutecedor; mas, si cabe, 
que el habitual en nuestros di'as. 

Por muy verosi'mil que suene este pronostico y por muy 
evidente que sea la antinomia entre la tecnica de reproduc- 
cion y el objeto reproducido, la situacion se presenta sin 
embargo de una manera excesivamente simplista. Las defi- 
ciencias tecnicas y espirituales no se pueden separar mecd- 
nicamente. Asi, los fenomenos expuestos en el capitiilb de 
estetica bajo el epigrafe de «neutrali2aci6n», que contribu- 
yen en gran medida a conferir a la musica de cine :ju ca-. 
racter de digest, de algo que la maquinaria ha predigerido, 
y a ponerla al mismo nivel «intelectual» que todo el resto, 
no se pueden separar en modo alguno de la «t^cnica» de 
los procedimientos de grabacion. Si esta ultima se modi- 
fica sensiblemente, esto puede afectar a la significaci6n de 
la musica. A la inversa, el aparente retraso tecnico de la 
musica del cine, que va desde el tabu que pesa sobre el 
nuevo material de composicion hasta los privilegios de que 
disfrutan los practicones incompetentes, viene condicionado 
por la especulacion sobre el gusto del publico, por el hedo- 
nismo de <c night club» de los dirigentes y. por la peculiar, es- 
tructura social de la industria, sin que haya ningun . indicio 
de que el movimiento propio de las fuerzas productivas mu- 
sico-t^cnicas haya intentado contrarrestarlos,;/: , fV .. 

En el seno de las unidades de produccipn de la indus- 
tria del cine nacidas de ima concurrencia improvisada;* el 



espiritu y la tecnica aparecen como extranos y su felacion 
como una relaci6n surgida de la mas ciega arbitranedad. 
Pero desde el punto de, vista social mantienen un smhn de 
relaciones, y si se contradicen mutuamente termman por 
asimilarse e incluso por producirse reciprocamente. El des- 
arrollo de la tecnica afecta al espiritu en la misma medida 
en que este afecta a la eleccion, la orientaci6n y la inhibi- 
ci6n de los procesos tecnicos. Resulta tan imposible con- 
traponer innovaciones teciiicas a reformas de orden intelec- 
tual, cambios superficiales a cambios profundos, como com- 
parar.proposiciones propuestas «practicas» con propuestas 
«ut6picas». En un sistema petrificado y estacionano, la idea 
mis sensata puede parecef pretenciosa y los bruscos progre- 
sos de la tecnica pueden acercarnos a la fantasia mas des- 
bordada. 

Repitdmoslo: la intervenpibn de la musica en el cine debe 
ser- una consecuencia de ^lOtiVaciones de tipo objetivo. En 
principio no hay que tratar de insertar en el film fragmen- 
tos musicafes a cualquier precio, ni inducir determmados 
estados de animo mediante la musica ni utilizar musica de 
relleno o composiciones prefabricadas al principio y al final 
del film. 

Deipu^s de haber mostrado detalladamente como el he- 
cho de tener en cuenta la manipulacion del publico y los 
efectos a conseguir estropea la musica de cine, deseamos 
deiar muy claro que no existe una contradiccion simple en- 
tre las exigencias objetivas y el efecto producido sobre el 
piiblico, y que en lo que el publico espera del cine ^hay 
tambidn una parte de verdad. De la misma forma que bajo 
la::.presi6n del monopolio. el publico no se ha convertido 
en una simple c^ja registradora de los «hechos y niHneros» 
de este, sino que, por el contrario, bajo un manto de com- 
portamientos estereotipados siguen sobreviviendo la resisten- 
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cia y la espontaneidad, tampoco se pueden calificar de « ma- 
las » todas las exigencias del publico y de «buenas» todas 
3as opiniones del especialista. Por otra parte, la misma no- 
cion de especialista pertenece a ese mismo sistema que ha 
sometido el arte a la administracion. La actitud respecto a 
la musica de cine que aqui es objeto de crltica es precisa- 
mente la de «A la gente le gusta asi, y si no todo esto no va 
a funcionar»; es decir, precisamente la actitud del especia- 
lista que considera al publico como un «factor» y que siem- 
pre termina por enganarle. Someter la musica de cine a 
Unas exigencias objetivas equivaldria a representar los au- 
tenticos intereses del publico frente a sus intereses mani- 
pulados, frente a los intereses de la clientela. 

Asf pues, hemos de admitir que el publico experimenta 
la necesidad de que la musica sea una antltesis de la ima- 
geii, una «fuente de motivaciones» de los procesos fotogra- 
fiados. La industria tiene en cuenta esta necesidad legitima, 
pero abusando de la musica para crear la ilusion de la in- 
mediatez en aquello que nos es transmitido por mediacion 
de la tecnica. Esta funcion ideologica esta tan proxima a la 
verdadera y autentica, que resulta casi imposible enunciar 
un criterio abstracto que permita determinar cuando la mu- 
sica desempena un papel verdaderamente antitetico o perju- 
dicialmente sublimador. Asimismo, la necesidad del publico 
engloba ambos aspectos: la digna exigencia de una musica 
valida y la turbia necesidad de una evasion, y ninguna reac- 
cion aislada del publico es susceptible de ser subsumida en 
una u otra categoria. El unico metodo objetivo consiste en 
determinar en cada ocasion, a partir de la funcidn y de la 
naturaleza de la musica, hasta que. punto cumple esta su 
cometido o hasta que punto su humanidad se limita exclu- 
sivamente a disimular,Io inhumano.:^:..-' . ' ■ 

Mas concretamente, senalembs que la musica no ha de 
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•^Pntificarse con el acontecimiento ni con su atmosfera, sino 

.r^T Pero esta referenda de la musica a la sigmficacion 
genera . Pero estere^ una panacea -porque precisamente 

'Tl!eZTll ln,.no^. La cozreccion o incorreccxon 
Samba Studes dejende del objeto con el que la mus. 

fr^Hentifiaue Y quiza depende en mayor medida de que 
Z^£^:^n^or ejemplo con la desesperacion de los 
personajes del film- se haya conseguido realmente o haya 
sSo reemplazada por unos clises que atemperen esta deses- 
"adapt^ndola al c6digo de las e-c„ 
Hav una cosa en la que se reconoce que P^^I^^^/'^^Yh^ 
fan lo que desde nuestro punto de vista ha sido designado 
come mLca «sin relaci6n», para el publico sigmfica sxem- 
"e aburrLiento: S6lo habria que anadir que actualmente 
? i todo lo que produce la industria de l-^^^-- ^ 
tivamente aburrido, pero que los consumidores, mampula 
dos por la psicotdcnica de los estudios, estan desconectados 
de la conciencia del aburrimiento que expenmentan. 

En la prdctica actual se planifica el efecto que se va a 
producir en el publico, pero no la obra en si Esta relacion 
debe invertirse: hay que planificar la obra sjn ^-er conce- 
siones al efecto; solamente entonces el pubhco recibira lo 
que le corresponde. La autentica planificacion txene dos as^ 
pectos fundamentales: la relacion entre el film y la mus ca 
y la forma de la propia musica. Hoy en dia la musica imi a 
el acontecer de la pantalla, la imagen, mientras que cuanto 
mas ciegamente se intenta asimilar ambos medios de expre- 
sion tanto mas se separan. Lo que habria que hacer sena 
estaWecex entre amboS una fecunda tensx6n cuya medida 
fuese el contenido dramitico. el desarroUo de una sigmfica- 
ci6n que contenga en si misma la imagen, la palabra y la 
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musica como elementos netamente contrastados y, precisa- 
mente por eso, intimamente relacionados entre si. 

El empleo inteligente de la musica en el cine presupone 
un verdadero trabajo de equipo. Solamente se puede pbte- 
ner una forma de cine inteligentemente org£mizada si el com- 
positor coopera plenamente desde el principio de la fase de 
planificacion, si formula sus propias ideas y se defiende con- 
tra toda pretension extravagante o banal en vez de limitar It 
sus funciones a las de la pura ejecucion. 

Si atendemos al estado en que actualmente se encuen- 
tra, la musica debe alejarse del cine y, al mismo tiempo, 
aproximarse mis a el. Debe estar mds cercana en la medi- 
da en que deb^ ser algo mas que un estimulo anadido se-.^ ^ 
giin el esquema de «farsa con canciones y bailes», como^.su,.^^ 
en cierta forma se tratase de un manjar adicional en. una'- 1^ 
comida, de una «atracci6n» suplementaria; por el contrariOj^:^ 
debe referirse en todo momento al sujeto, contribuyendo a.' '|i 
su definicion. Mas alejada en el sentido de que no debe imi- 
tar automaticamente, pero sobre todo no debe disminuir, 
a traves de la creacion de «atm6sfera», la distancia entre ' 
el espectador y la imagen, sino que, por el contrario, gra- 
cias al factor de inmediatez que ha de caracterfzarla hasta 
en las realizaciones mas objetivas, debe hacer mas patente 
la mediatez y la distancia de la accion y la palabra fotogra-. 
fiadas e impedir la confusi6n entre la cOpia y la realidad, 
confusion que es tanto mas peligrosa cuanto mayor sea la 
semejanza entre ambas. ; 

La musica de cine debe ser elevada al nivel t^cnico de , . 
la producci6n, y no solo al de la reproduccidri. El contras-' 
te entre los procedimientos electrotdcnicos moderaos- y lbs 
vestigios del mds torpe romanticismo utilizado como^sustan- 
cia musical, es grotesco. La musica se parece hoy a esbs. 
mueblies de pehiche que ningiiri director se atreveri^:a?flpg%K; 
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„ sentar ante el publico sin temor de incurnr - el nd^^^^^ 
-El cine ha alcanzado la fase del "^°"°P^V'"t tfsu 
-?por la fase de competencia. Esto se mamfiesta en su_musi 
^=' 2 de una forma particularmente funesta. J^f-^J^^'^l 
: mds modesta calidad habrla que recuperar de alguna forma 
S sisTema de competencia, que en si es muy discutible, ha- 
brlfqu^ permitir el libre juego de las fuerzas, aunque en 
orasTartes hace ya tiempo que es considerado como suma- 

^-^^ ^^;:^1ncipal de la indusma del cine en contra 
de ks innovaciones sustanciales es el resultado comerc.al, 
p eSndida legitimaci6n protocolaria de ^^^^^^^J^ 
blico. Bajo las actuales circunstancias resultana '"g '^^ 
plicar a los potentados que lo que importa no es el dxnero 
' stao el arte Pero lo que se puede hacer es poner en duda 
a misma idea de <nt's nan convncrciaU. Para ello habna 
r^mentar que nunca se ha realizado senamente y^^^ 
ian escala la prueba en contrario: la tesis de «it s non com 
SSffzfha Ikgado hasta el punto de impedir que se com- 
■proW si realmente la otra musica no era comerc.a. o s 
fo aue sucedia era precisamente lo contrano, es dec r, que 
'S'aSar con el aburrimiento universal resultase mcomoda 
■inclSo en terminos de 6xito comercial, para los departa- 
Sntos de la vieja escuela. Recordemos solamente la mu- 
Sca de Edmund Meisel para El acorazado Potemkrn Me. 
el era un compositor de talento modesto, y su partUura 
no era ciertamente una obra de arte.. - 
era para aquella dpoca, «non commercial, h.h^a huido de 
los'cUches neutralizantes y habla. conservado un cierto vi- 
^r,t^qie susceptible de ser calificado de ligeramente gro 
Pero no se puede decir que su agresmdad haya per- 
iudicado el efecto producido sobre el publico, antes al con- 
rano lo ha intensificado. Tambien se ha visto que en los 
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casos excepcionales en que se permitia que accediesen al 
film compositores verdaderamente serios, no se declaraba 
el panico entre el publico, aunque en parte esto obededa 
al hecho de que el panico se habia apoderado previamente 
de los compositores, de forma que ya no se atrevian a arries- 
gar nada. Pero antes de que se realice en el seno de la gran 
industria y de su aparato de distribucion un experimento 
a gran escala con una musica verdaderamente audaz, com- 
puesta por un artista y elaborada segiin un plan dramatico, 
sin la reserva mental de que esta exclusivamente destinada 
a los «intelectuales»,. la afirmacion del caracter no comer- 
cial en el cine de una musica decente y vanguardista care- 
ce por complete de sentido y no sirve mas que para encu- 
brir la pereza, la negUgencia, la ignorancia de los privilegia- 
dos y el repugnante culto a lo mediocre. 

La nueva miusica podrla, en efecto, resultar «llamativa^>, 
pero solamente en un film fundamentalmente diferente y 
alejado de la estandarizaci6n. Precisamente en la empresa 
cinmatografica de nuestros dias el argumento habitual de 
la industria de que la nueva musica resulta invendible se 
desmiente a si mismo: en la produccibn actual de films, la 
musica interviene como elemento sustancial en tan pocas 
ocasiones, que su empleo rutinario hace practicamente in- 
diferente el que la musica sea de tal o de cual tipo. Si el 
(ispectador medio apenas presta atencion a la musica, es 
muy poco probable que tome conciencia de su grado de mo- 
demidad. Por supuesto que esto no pretende ser un argu- 
mento a favor de la inclusion de la musica moderna en la 
empresa actual, sino precisamente lo contrario: serla exce- 
sivamente facil la replica de que — ya no importa que tipo 
de musica se emplee— podia prorrogarse tranqiiilamente el 
actual estado de cosas e incluso que la mera tdl^raricia por 
parte de la empresa hacia la miisica «radicar»' supondrfa 
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automaticamente su deshonor. Pero en cualquier caso estas 
consideraciones contienen ya una confesion implicita de que 
no esta demasiado lejos la idea de «veneno para taquilla» 
(poison for the box office). Y si se ha mantenido la opinion 
de que hay que introducir cuantas innovaciones scan posi- 
bles en el marco de lo establecido, innovaciones que podrian 
ser de prov^cho para el cine una vez que este se modificase 
desde sus principios, esta exigencia se referird a buen segu- 
ro a la experimentacion de nuevos recursos y tecmcas niu- ^ 
sicales, aunque estos no puedan desempeiiar por el momen- 
to su funci6n propia y ni siquiera sean susceptibles de apa- 
recer como tales. 

Sea cual sea el material con que opere, la musica d- cine 
deberia ser especifica, creada a partir de las condiciones 
particulares de cada realizaci6n, y no deberia ser sacada del 
cuarto de los accesorios en el sentido literal o figuradp del 
termino. Si un director rueda un film sobre la resistencia 
de la poblaci6n en uno de los paises atropellados por Hitler, 
pondra un exquisito cuidado en que los discos selectores 
de los telefonos sean exactamente iguales a los que habitual- 
mente se emplean en el pais en cuesti6n y en que el Fuhrer 
de las SS lleve exactamente el mismo uniforme que imagi- 
naron los usurpadores en Alemania. Como esta forma de 
autenticidad vive a expensas de la autentica credibilidad en 
el sentido social y politico, resulta ridicula y repugnante. No 
obstante, la musica de cine no ha alcanzado ni siquiera este 
nivel. No se pide que vaya emparejada en cierta forma con 
las representaciones mds triviales del sujeto — ^y mueho me- 
nos que exprese cualquier realidad ideal — . Se practica como 
si el realizador que acabamos de.mencionar vistiese a su 
hombre de las SS con.un uniforme de guardacostas ameri- 
cano que tuviese precisamente a mano.en ese memento. En 
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este terrene, recurrir a lo que esta mas a mano se confunde 
con lo mejor, 

Dicho de otra forma, la musica de cine se ha quedado in- 
cluso por debajo de las estandard del make-up, que no va- 
len para nada, sin que esta permanencia por debajo de lO' 
peor le haya servido en lo mas minimo para representar 
algo mejor. Es posible que los energicos rostros de no im- 
porta que heroes de guerrillas hollywoodianos sean falsos,. 
pero resulta aun mucho mas falso acompanarlos con una, 
musica de baile de mascaras de 1880. Antes de que pueda 
hablarse de una liberacion de la musica de cine tienen. que 
haberse disipado esa atm6sfera musical de la epoca de las 
diligencias. Por supuesto que esto no significa que para re- 
habilitarse la musica haya de incurrir en todas las tonterias 
del positivismo de la imagen y que las bandas de las SS 
tengan que empezar a vociferar precisamente la ultima can- 
cion de moda entre los nazis, aunque esta fidelidad hubiese 
contribuido a elevar el nivel intelectual del film de Chapliir 
sobre Hitler. Pero solamente cuando la musica de muestras 
de un exacto conocimiento de cada secuencia por separado 
y de la toma en consideracion de la funcion particular de 
^sta, solamente entonces podra esperarse una mejora de la 
musica del cine. La exigencia mas importante dentro del ac- 
tual estado de cosas es la ruptura del automatismo de las 
asociaciones, que consiste en que para una secuencia dada 
se recurre siempre al mismo tipo de musica ya familiar se- 
gun el esquema ^tet's have some..,y> * Si consigue sustraerse 
a esta coacci6n, hasta la musica mas infame sera mejor que 
otra mas habil que se someta a ella. 

Intimamente relacionada con esta ultima esta la exigen- 
cia de no.reconocer ninguna de las «reglas de .expenencia» 

1 «Let's have some... », en injgles en el original: «Y ahora^iun 
poco de...» (N. del T.) ' = ■ ' ' .-••-•i":; 



<ie la musica de cine sin haberla sometido a un previo exa- 
men. Alii donde no existe una experiencia verdadera, es di- 
ficil que est^ sometida a regia alguna. Y ni siquiera se pue- 
de hablar de qn desarroUo consecuente, progresivo y correc- 
tor de las practicas habituales. Las reglas aprobadas no son 
mds que las definiciones que limitan el horizonte musical 
de los departamentos. El martirio del compositor en su tra- 
bajo concrete consiste en tener que lidiar con ellas. Y no 
hay que Hacerse ilusiones sobre la pretendida fuerza de la 
persdnalidad que tendrla que imponerse a la industna cme- 
matografica. Pero a pesar de todo la situacion del compo- 
sitor f rente al sano sentido cpmun no es del todo desespe- 
ranzada. Existe cuandb menos un terreno en el que la volun- 
tad del filisteo y la deFartista pueden medirse durante un 
corto trecho: es el terrene de lo tecnico. Quien haya visto 
a una orquesta recaicitrante que tiene que interpretar una 
partitura audaz y modeyna bajo la batuta de un director que 
le resulta antipatico y sospfeclioso desde el punto de vista 
intelectual, una orquesta que tiene que luchar con Pro- 
pios prejuicios pero que le aplaude sin reservas desde el 
momento en que se da cuenta de que el director conoce la 
partitura con la misma precision y que es capaz de reprodu- 
cirla con la misma exactitud que si se tratase de una parti- 
tura tradicional y que. bajo su batuta, dsta cobra un senti- 
do, quien haya victo esto sabe de que lado estan en el cine 
las posibilidades para un compositor intransigente. El do- 
minio del material como tal tiene un determmado peso es- 
pecifico, aunque de acuerdo con su intenci6n sea diametral- 
mente opuesto a todo lo que la empresa tolera y f omenta. 
Estb se nota principalmente en los musicos de la orquesta, 
y en determinadas Circunstancias la confianza puede Uegar 
a todos los niveles. de la produccion. El compositor respon- 
sable podra afirmarse en contra de la rutina en el momen- 
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to en que demuestre que sabe mas que el practicon. Bien 
es verdad que el concepto de saber es muy dificil de definir 
de antemano: se refiere au na cierta familiaridad con los 
aspectos practicos y perceptibles de la musica y tambien a 
la facultad de «realizar». Claro esta que esta competencia 
en el aspecto material que provoca la confianza puede dege- 
nerar muy rapidamente en estrechez profesional y finalmen- 
te en sometimiento a la rutina. Pero en ella reside la linica. 
posibilidad de imponer lo nuevo. Esta posibilidad queda re- 
forzada por el hecho de que el musico avanzado dotado de 
espiritu crltico suele ser ademas en gran medida objetiva- 
mente el mas competente, aunque tambien carezca a menu- 
do de « sentido praciico». De ahi se deduce que el composi- 
tor esta obligado a transformar en problemas t^cnicos to- 
dos sus juicios de orden est^tico y dramatic© por muy acu- 
sado que sea su caracter especulativo. Muchos aspectos de 
la tecnologia de la obra de arte industrializada han cobrado 
una importancia ex;igerada o son pretenciosos, pero el com- 
positor solo podra demostrar su superioridad si se mide con 
la tecnologia y no a traves de su abstracta y aristocratica 
negacion. Si ofrece al productor o al director una serie de 
consideraciones de caracter general sobre la musica buena 
y mala, moderna o reaccionaria, queda condenado a la im 
potencia, y tanto el como su causa seran objeto de escar- 
nio. Pero si, en contra de la voluntad convencional de sus 
patronos, escribe una musica que es mas vigorosa de lo que 
estos se habian imaginado y que posiblemente desempena 
la funcion que estos le habian asignado de una forma mas 
exacta de lo que ellos esperaban, puede imponerse, y la mas 
minima brecha en la empresa es ya un paso para su supe- 
racion. 

Hay una exigencia fundamental que pone a prueba toda. 
la sensibilidad del compoaitor: es ,que no escriba ningiina. 



secuencia, ni siquiera una nota, que no tenga en cuenta el 
presupuesto tecnico y social del cine, su caracter de repro- 
-duccidn de masas. No se deberia escribir ninguna musica 
para el cine que tuviese el caracter del unico hie et nunc, 
y con ello el de lo no <creproducible» pbr su misma esen- 
cia, como la musica pensada para su ejecucion directa. Con 
otras palabras, la musica de cine no debe convertirse en el 
instrumento de la pseudo-individualizaci6n I Pero aha resi- 
•den las mayores — y casi insalvables — dificultades. En pri- 
mer termino parece que la musica misma, en virtud de su 
-origen y de sus peculiaridades, es inseparable del hie et 
nunc. El hecho de que la misma musica aparezca en el mis- 
mo momento en diferentes lugares, especialmente si se acen- 
tua el caracter privado del proceso, el humor del momento, 
por asi decirlo, supone algo que es casi antimusical y que 
se manifiesta muy claramerite en los conciertos filmados. 
En terminos generales hay que plantear cuando menos la 
<;uesti6n de si la tecnificacion de la obra de arte no estara 
llevando incesantemente a la def initiva liquidacion del arte \ 



2 «Por pseudo-individualizacion entendemos el hecho de dotar 
:a la produccion cultural de masas de una aureola de libre eleccion 

de mercado libre sobre la base de la propia estandarizacion». 
'(T W Adorno, On poular miisic, «Studies in Phylosophy and So- 
cial Sceince*, Vol. IX, 1941, pdg. 25.) 

^ «E1 arte Ueva en si mismo una limitacion, por lo que pasa a 
iormas mas elevadas de la "consciencia... Para nosotros el arte no 
•es ya la manera m^s elevada en la que se encarna la verdad... Todo 
pueblo, en el continuo desarrollo de su cultura, conoce una epoca 
'•en la que el arte se remite a algo que esta por encima de el mis- 
mo La muestra es una de esas epocas». (Hegel, Vorlesungen uber 
AstehetiK I- Berlin, 1842, pag. 132.) En . la segimda parte de la 
Estetica Hegel ha tratado sobre la tendencia hist6nea inherente al 
arte a disolverse en si mismo, relacionandola con el progreso de 
la civilizacion. frase que citamos a continuaci6n nos hace pensar 
inmediatamente en las cuestiones relacionadas con el erne y con la 
planificacion estetica: «Para el artista actual los lazos con un con- 
tenido particular y con lin genero de representaciOn que soiamente 
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A esto hay que anadir que el propio cine consiste en repro- 
ducciones masivas de acontecimientos unicos y que reniite 
forzosamente al compositor a situaciones de la vida indivi- 
dual cuya misma esencia es refractaria a esta reproduccidn 
masiva. No tiene sentido camuflar estas contradicciones, las 
mas profundas con las que ha de enfrentarse la musica: de 
cine, y que superan ampliamente los limites de la empresa 
actual; soiamente cabe ponerlas en evidencia. Y si el compo- 
sitor no puede soslayarlas deben integrarse en su musica 
como un factor mas. Si tiene que componer una musica 
para un memento «unico», y por este motivo ha de escri- 
bir una musica en cierto modo «iinica», debeda ser ima md- 
sica que, siendo unica, pudiese aparecer al mismo tiempo 
en innumerables lugares, reproducible a voluntad, de una„ 
unicidad multiplicable. Esto suena bastante oscuro y es mas. 
un asunto de tacto que el objeto .de una rigida prescripcion^ 
pero quien se haya ocupado de musica de cine sabe perfec- 
tamente a que experiencia nos referimos. Se trata de ericon- 
trar una musica que, obediciendo a un estimulo concreto, 
luego, en determinado sentido, a algo « unico » — y esta es 
!a exigencia fundamental de una composici6n especifica— , 
se guardase no obstante de sucumbir a la magia que resulta 
de la participacion en algo unico y que, sin diluirse en una 
ausencia total de contexto, se objetivizase a costa del atrac- 
tivo de la presencia inmediata. Casi puede afirmarse que la 
mas profunda exigencia de la musica de cine es la «discre- 
ci6n»; no debe, en efecto, comportarse de manera indiscre- 
ta respecto a su objeto, disfrutar de su «intimidad)> y suge- 
rirla, sine que, por el contrario, deberia atenuar Iq yergon- 

es valido para este material, son una cosa pret6rita y con ello el 
arte se ha convertido en an instrumehto'libre que el artista puede 
manejar, uniformeraente de. acuerdo con su talento , subjetivo;;^pliT 
candolo a cualquier coatenido,. sea cual: fuere».' (O^. dU, II. p^- . 
gina 232). 
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zoso de la intimidad que inevitablemente se desprende de 
todo film. Esta es la forma actual del «gusto» musical >>. A 
partir del mismo film se puede saber la direccian en la que 
se mueve. La representaci6n de la partida de un barco y 
de la multitud en los muelles seran percibidas como mas con- 
venientes que un primer piano de un beso, y no por pudor, 
sino porque en la escena del barco la exigencia del hie et 
nunc, aunque sigue estando presente, no se plantea de la 
misma manera y no constituye el rasgo esencial de la ima- 
gen, como en la escena del abrazo de los enamorados. El 
compositor de musica de cine, que a menudo se ve obligado 
a comportarse continuaiiiente como los que se besan en pu- 
blico, deberia tener en cuenta esta experiencia. El impulse 
aparehtemerite superficial y civilizado, de componer prefe- 
rentemente musica para un levantamiento popular mas que 
para un acontecimiento erotico, indica algo niuy profundo. 
Si, como hemos oido, es ciertd que un encargo hecho a Stra- 
vinsky por el cine fracas6 porque puso como condicion la 
de.'.nb tener que ilustrar ninguna escena de amor, represen- 
tafia una seria confirmacion de esta hipotesis. 

La situacion paradojica de la musica de cine que al mis- 
mo tiempo esta tecnificada e impregnada de un caracter 
unico, conduce, si es realmente tan inevitable como parece, 
a una consecuencia que afecta a la actitud fundamental de 
la musica. En tanto que «unicidad multiplicada», la musica 
debe hacer sin cesar precisamente algo que no puede hacer. 
Y la musica debe asumir esto si no quiere caer ciegamente 
en la contradiccion. Con otras palabras, la musica de cine 
no puede «tomarse a si misma en serio» de la misma forma 
que la aut6noma. Lo que se ha desigrffedo como subordina- 
cion a lin fin y como la interrupcion de toda posibilidad de 
evolucion autonoma queda confirmado por las premisas fur?- 
damentales de la musica de cine. Exagerando, podria afir- 
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marse que todd musica cinematogrdfica contiene eyi princi- 
pio algo de chiste y que cae en la peor de las ingenuidades 
en el memento en que se toma a si misma al pie de la letra. 

No es casualidad que precisamente en las peliculas en 
que la idea de tecnificacion esti mas imbricada con la fun- 
cion de la musica —las peliculas de dibujos animados— , 
esta se pase casi siempre a lo jocoso a traves de los efectos 
de ruido. En los trabajos del «Film Music Proyect» resulto 
que casi todas las soluciones nuevas y exentas de conven- 
cionalismos estaban basadas en ideas que, como poco, esta- 
ban proximas al elemento de lo chistoso. Esto no debe in- 
ducir a confusiones. No se trata de que la musica como tal 
sea de caracter chistoso; por el contrario, dispone de toda 
una gama de posibiHdades expresivas. Tampoco se puede 
decir que la musica se burle de los acontecimiento s filma- 
dos o les anada las necesarias agudezas, aunque uno de los 
rasgos que se desprende de todo esto tienda inequivocamen- 
te al comentario jocoso.. Lo «chistoso» consiste mucho mas 
en la relacion formal de la musica con su objeto y con su 
funcion. Para tomar un caso del «Proyect», la. musica imi- 
ta, por ejemplo, la prudencia. Desde un punto de vista lite- 
ral, esto resulta imposible: la prudencia es un comporta- 
miento humano demasiado definido como para que pueda 
ser expresado por la musica con exactitud y como para que 
pueda dis.tinguirsele de otros estados de dnimo semejantes 
sin tener que recurrir al concepto. La musica lo sabe y se 
exagera a si misma para lograr la asociaci6n de lo que le 
esta vedado, la prudencia. Precisamente con esto deja de 
tomarse al pie de la letra en su inmediatez; hace «en bro- 
ma» lo que no podria hacer «en serio». Pero tambien con 
esto suspende al mismo tiempo la exigencia de inmediatez 
flsica del hie et nunc, que resultaria incompatible con su si- 
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tuacion tecnologica. Distanciandose de si misina se distan- 
cia tambien de su lugar y de su momento. 

Una parte de este elemento, de la autosupresion formal 
de la musica que juega consigo misma, deberia formar par- 
te de toda composicion destinada al cine como antidoto con- 
tra el peligro de la pseudo-individualizacion. La exigencia de 
la planificacion universal conduce por si niisma, paso a paso, 
a estos «chistes funcionaIes». Al mismo tiempo no son en 
absolute separables de la tecnificacion. El hecho de que 
algo sea producido mecanicamente y que al mismo tiempo 
sea musica tiene ya objetivamente algo de comico. La mu- 
sica no consigue escapar a lo comico involuntaric mas que 
asumiendolo voluntariamente y convirtiendolo en una con- 
dici6n de su comport amiento. La funcion formal de «chiste)> 
equivale a la toma de conciencia de la musica del hecho de 
que es transmitida, producida y reproducida por medics tec- 
nicos. En cierto sentido, toda idea musico-dramat-ca produc- 
tiva es, en el cine, una paradoja. Apenas es necesario insis- 
tir en que esta afinidad con el «chiste» refleja las tensiones 
inconscientes mas profundas de la reaccion suscitada por la 
musica de cine*. 



^ El problema de la evolucion dela musica hacia lo c6mico esta 
indisolublemente unido a la significaci<5n del cine: «Esta experie.T)- 
cia ha sido realizada de una forma extremadamente convincente 
en los films de los hermanos Marx, que demolen tm decorado de 
opera como si la toma de conciencia hist6rico-filos6fica de la de- 
cadencia de la forma de la 6pera debiese ser presentada de una 
manera alegcSrica o que destrozan. un piano interpretando un res- 
petable divertimento de elevado nivel, para apoderarse del marco 
en el que van fijadas las cuerdas del instnimento, que consideran 
como una verdadera arpa del futuro en la que se puede interpretar 
un preludio. Esta evolucion de la musica hacia lo c6mico en -iu 
fas e actual puede explicarse. por el hecho de que la actividad mu.si- 
cal, prefectamente inutil desde el punto de vista pi^ctico, exige el 
rhismo esfuerzo que un trabajo serio. La distancia enire la mu- 
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En las condiciones actuaies se puede tambien abordar 
desde otro punto de vista el «no tomarse a si misma en se- 
rio» de la musica. Y esta posibilidad parte, de la opinion 
actualmente dominant^, del efecto a producir, que a pesar 
de ser muy discutible es hasta cierto punto reveladora. La 
musica cinematogrdfica es una musica que no se escucha 
con atenci6n. Una vez que esto se ha aceptado de mejor o 
peor gana como postulado del trabajo de composicion del 
que se sacara todo el provecho posible, la exigencia podria 
formularse asi: escribir una musica que, a pesar de que va 
a ser escuchada sin ninguna precision ni atenci6n, pweda sin 
embargo ser percibida correctamente en sus rasgos esencia- 
les y como adecuada a su funcion sin que por ello haya de 
discurrir por los trillados caminos asociativos, que si bien 
facilitan la comprensi6n, excluyen toda tentativa inteligente 
de satisfacer correctamente la funci6n musical. EI composi- 
tor se ven'a enfrentado a una tarea completamente nueva 
en su genero e inauguradora de perspectivas ciertamente cu- 
riosas: producir una cosa que tenga alguna validez y que, 
ademas, pueda ser captada incidentalmente sobre la mar- 
cha, por asi decirlo. Esta exigencia estaria muy prdxima a 
una musica que se sometiese ella misma a la ironia. Por- 
que la rapida comprensibilidad es extremadamente semejan- 
te a la agudeza. La buena musica de cine tiene que desem- 
penar todo su cometido de una manera en cierto modo vi- 
sible en la superficie, no le esta permitido perderse en si 
misma; todo — ^la construcci6n de conjunto, que le resulta 
aun mas necesaria que a la musica autonoma — debe con- 
vertirse en fenomeno, y cuanto mds comunique a la imagen 

sica y los hombres activos pone al descubierto su reciproca alie- 
nacidn jy la conciencia de esta distancia se libera a traves de la 
nsa». (T. W. Adorno, Vber den Fetischcharachter in der Musik und 
die Regression des Hbrens, 1938, publicado ahora en Dissonanzen, 
2." edici6n ampliada, Gottingen, 1958, pag. 43.) 
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la dimensi6n de profundidad que a esta le ^^.^^^^ 
nos debera desarrollarse ella misma en profundidad^ Esto 
no debe ser interpretado en el sentido de una especie de 
«superfic:ahdad» musical; por el contrario, esta forma de 
proceder es abiertamente opuesta a los proc^dimientos con 
V ncionales. superficiales, rapidos y f^J^f 3^ 
•cambio una tendencia de la musica para ^^"8^-^ 
tides opuesta a toda interiorizacion o trascendencia de la 
musica Desde el punta.de vista tecnico, esto imphca la pn- 
rrdel movimiento y del color sobre ^''ZZ:,^ 
fundidad musical en sentido estricto, sobre 
dom^inaprecisamente la musica cinematografi^^^^^^ 
nal. La musica debe centellear y chispear. Debena discurr r 
por' si mism'^ con bastante. rapidez, de f^™^ P^^^^^. 
coincidir con la efimera audicion a que ^^hgan las ima e 
nes y no quedarse atrds repkgada en si^misma. Los colores 
miicales'son mas. rapidos y -^'^'f^^^fV^^f^. 
las arAonias en la medida en que ^^X'T . ef^ZrlcTer 
querha tonal y no son realmente percibidas en ^^^^'^^ 
: especifico Adeiiias, este centelleo y estos cambios abigarra 
'dos lrios que resultan mas faciles de reconciliar con la 
tcnificacion'En su tendencia a ^esaparecer inm^^^^^^^^^^^ 
te la miisica renuncia a esa exigencia que constituye en 
dne su pecado . capital inevitable: el de estar ah. 
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A PROPOSITO DE LA PRIMERA EDICION 
DE LA VERSION ORIGINAL 



Veinticinco anos despu<?s de su terminacion, aparece el 
texto de Musica para el cine en su version original alemana, 
tal y como los dos autores lo habian puesto a punto en co- 
mun y definitivamente en 1944. Parece justificado e incluso 
necesario que, sin querer con ello dar muestras de exigen- 
cias inconvenientes, se digan algunas palabras sobre el des- 
tine de este libro. 

En principio fue publicado en lengua inglesa, en 1947, 
por la Oxford University Press en Nueva York. Como autor 
aparecia solamente Hanns Eisler. En aquella epoca, Gerhard, 
el hermano del compositor, fue objeto en los Estados Uni- 
dos de violentlsimos ataques debido a sus actividades poli- 
ticas, ataques en los que Hanns, Eisler se vio implicado. Yo 
no tenia nada que ver con esas actividades y nada sabla de 
ellas. Eisler y yo no nos haciamos ilusiones sobre nuestras 
diferencias de opinion. No deseabamos poner en peHgro 
nuestra vieja amistad, que databa.de 1925, y evitdbamos dis; 
cutir de politica. Yo no tenia ningun motivo para convertir- 
me en martir de una eaUsa que ni ha-sidb rii eS la mia. A la 
vista del escandalo renuncie a reconocer publicamente mi 
calidad de coautor. En aquella epoca habia decidido ya re- 
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gresar a Europa y temia todo aquello que pudiese suponer 
un obstaculo. Hanns Eisler dio muestras de la mas pertecta 
comprension. 

Dos anos mas tarde publico en Berlin oriental, en las 
Ediciones Bruno Henschel, una versi6n alemana de la obra. 
Esta contema numerosas modificaciones que EisIer habia 
introducido sin mi conocimiento. Los motivos de su compor- 
tamiento son evidentes y yo no le guardo rencor, de la mis- 
ma forma que tampoco apruebo sus manipulaciones. En lu- 
gar de nuestro antiguo prologo escribio uno que era violen- 
tamente antiamericano. Tambidn en otros lugares adapto 
muchos detaDes, mediante anadiduras o retoques, a la Imea 
oficial sovi^tica: Lleg6 incluso a suavizar algunos aspectos 
puramente musicales, como la crltica a la partitura de Pro- 
kofiev para Alexandr New^ky. Pero sobre todo populanzo 
el lenguaje a costa de su rigor y su concision. Esto atenta- 
ba contra e] caracter de la obra. 

Cuando Eisler me visit6 de nuevo en Frankfurt en los 
aiios 50, insistio. en el tema de mis derechos de autor y re- 
conoci6 espontaneamente mi derecho a los beneficios. 

Por este motivo considero legitima su publicacion en la 
Republica Federal Alemana despues de haber suprimido las 
modificaciones de la edici6n de 1949 y, como es natural fir- 
mada con nuestros dos nombres. Uno de los principals mo- 
tivos que a ello me raovieron fue que este libro, que no era 
en absoluto politico, habia llevado hasta el momento, por 
motivos politicos, una existencia apocrifa tanto en el Este 
como en el Oeste, v solamente habia sido accesible a unos 
pocos de sus verdaderos destinatarios. No lo. considero pa- 
sadb de mdda: Incluso las ideas que: pqdian ser fructiferas 
para la praxis de la mxisica en el cine, como las que se des- 
arrollan en el capftulo que trata de las funciones dramati- 
cas de la musica; me parece que siguen siendo tan poco 
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practicadas como lo eran en aquellos tiempos en Holly- 
wood. Es curioso que en todos los paises el cine j oven no* 
se haya replanteado a fondo el problema del empleo de la 
musica. Espero poder aportar algo en breve a este respecto- 
junto con Alexander Kluge. 

Por lo que hace al contenido, quisiera formular una ob-- 
jecion. Se refiere a la diferencia entre modemo y modernis- 
mo. Entonces pensaba solamente en el aspecto decoratiyo- 
obtenido con medios aparentemente vanguardistas, pero que 
no derivaban de la estructura misma de la cosa. Es cierto^ 
que esta diferenciacidn podrla ser utilizada contra el empleo- 
de una musica radicalmente modema en el cine. Y estb su--, 
pondria una crasa contradiccion con mis intencioneis. PrivaT- ; 
da de la mas completa libertad para experimentar, la-.m^r.' 
sica del cine degeneraria actualmente en una simple, aqiiies^^ 
cencia aprobadora. Modernismo y m.odemidad no e.^tafi>eri;; 
flagrante contradiccion. Fomertarla supondria acarrear agua 
al molino de los filisteos de la cultura, quienes gustarlan de. 
poder tildar a lo moderno de modemista, de mera coriapla-. 
cencia coyuntural e inaut6ntica. 

Es comprensible que el lenguaje de. un libro hecho con 
vistas a una traduccion americana este formulado con cier- 
ta soltura y no corresponda al de un texto alemdn rigurosa- 
mente concebido. 

Frankfurt am Main, mayo de 1969. 

T. W. A.. 
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COLECCION ARTE 



1. Frangois Truffaut. El nino salvaje (agotado). 

2. Noel Burch. Praxis del cine. 2.' edicion. 
■ 3. V: E. Meyerhold. Teoria Teatral. 

4. Glauber Rocha. Revision critica del cine brasileno. 
Pr61ogo: Angel Fernandez Santos. 

5. Pierte Daix. Nueva critica y arte moderno. 

6. Chumy Ghumez. Dibujos y chistes. 2.^ edicion. 

7. Humor . detras del telon de acero. 

8. Alonso Ibarrola.;HistQrias para burgueses y Depetris. 

2;- ediciori. • 

' 9: Panorama actual de la literatura latino-americana. 

10/ Jose Lezama Lima. Las eras imaginarias. 

11. Maximo; Historias impavidas. 
"12. Michel Vianey. Esperando a Godard, 

; . Maximo Gorki. LA VIDA DE KLIM SAMGUIN: 

13. Una infancia provinciana. Vol. I. 

14. San Petersburgo. Vol. II. 

15. Moscu. Vol. III. 

16. La muerte del padre. Vol. IV. 
. 17. Varvara. Vol. V. 

18. 1905. Vol. VI. 

19. Las sectas. Vol, VII. 

21 Vladimir Proop. Morfologia del cuento (segmdo de 
«Las transformaciones de los dientos maravillosos». 
Y'un apendice.de Meletinski: «Tipologia del cuento»). 

22. M. C. Ropars-Wuilleumier. Lecturas de cine. 

23. OPS. Los hombres y las moscas. Prologo: M. Vazquez 

Montalban. i. j 

_24. Ghumy Chumez. El rabioso dolor y otros bienes de 

consume. 



26. Peter Bogdanovich. John Ford, (con fotografias). 

27. Pvobin Wood. Ingmar Bergman (con fotografias)., 

28. Peter Bogdanovich. Fritz Lang (con fotografias). 

29. R. Wood y M. Walker. Claude Chabrol (con fotografias). 

30. Moncho Goicochea. Humor viene de hurao, 

31. Comix underground USA. Vol, I. 2," edicion. 

32. EI libro de los inventos. Seleccion: Chumy Chumez. 

33. Ernst Fischer. El artista y su epoca. 

- 34. Antonin Artaud. Heliogdbalo o el anarquista coronado. 

2.* edicion. 

- 35. Summer M. Greenfield. Valle-Inclan: anatomia de un 

teatro problematico, 
36. R. H. Hethmon. El Metodo del Actor's Studio (Conver- 
saciones con Lee Strasberg). 
. 37. Annie Goldmann. Cine y sociedad modenia. 

38. Jose Luis Guarner. Roberto Rossellini (con fotografias). 

39. Jon I-ialliday. Douglas Sirk (con fotografias). 

40. Candido Perez Gallego. MorfonovelTStica. 

...41. Jean Galard y Francois Chatelet. La muerte de las 

Bellas Artes y Carta con la mano izquierda. 

42. Seleccion mundial del humor grafico. 

43. Raymond Durgnat. Luis Buiiuel (con fotografias). 
-...^44. Antonin Artaud. Mensajes revolucionarios. 

45. Norman Mailer. Maidstone y Un curso de realizacion 
cinematografica. 
_^46. OPS. Mitos, rites y delitos en el pais del silencio 

(tamano doble). 
■- 47. Chumy Chumez. Una biografla (tamano doble). 

- 48. Sempe. Salvese quien pueda (tamano doble). 

- 49. Ana M.' Navales. Cuatro novelistas espanoles: Aldecoa, 

DelibeS; Umbral y Sueiro. 

50. Vladimir Propp. Las rai'ce.s hist6ricas del cuento. 

51. Comix underground USA. Vol. II. 2,* edicion (tamano 
doble). 

—52. Dziga Vertov. Cine-ojb (textos y manifiestos). 

53. Noel Simsolo. Jerry Lewis. 

54. Julian Beck. Living Theatre, 

55. Michel Ciment. Ella Kazan por Elia Kazan. 

^ 56. Humor y contestacion. Selecci6n: Ignacio Pontes (ta- 
mafio doble). 



57. El Cubri. El que parte y reparte se queda con la mejor 
parte. 

58. Sir Camara. Kamarasutra (tamano doble). 

59. Bernard Dort. Tendencias del teatro actual. 

60. Jean Louis Barrault. Mi vida en el teatro. 

61. G. Albert Astre y A. P. Horau. El universo del western. 

62. Jonas Mekas. Diario del cine. 
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